L'Histoire de France vue par San-Antonio [fr]

« Après dix jours d'agonie, il est mort. Ç'a été le coup de pistolet du starter pour Catherine de Médicis. Cette digne veuve qui avait été reléguée au second plan, bafouée, humiliée, cocufiée, a pris les choses en main. Quand je dis les choses, c'est du royaume qu'il s'agit. »

— Tu parles qu'elle devait avoir une fameuse envie de se mettre à jour, gouaille le Monstrueux. J'ai idée que la Diane de Poitiers ne l'a pas eue chouette !

— Et comment ! Catherine l'a fait chasser de la cour.

— Pour une Diane, être chassée, c't'un comble, se marre l'incorrigible. Et qu'est-ce qu'elle a fait ? Elle est rentrée à l'Hospice, vu son âge ! Vioque comme elle était avec plus de roi salingue pour lui filer sa jouvence elle avait droit à Pont-aux-Dames, facile ! Avec retraite anticipée…

— Elle s'est réfugiée au château d'Anet où elle a terminé ses jours dans le souvenir et le recueillement.

Un sanglot. C'est Berthy, toujours bonne cliente pour les affaires de cœur. Elle vit le drame de Diane de Poitiers, la Baleine. Se payer un roi alors qu'on frise la soixantaine et le voir disparaître aussi sottement, c'est triste. Voilà une dame qui faisait illusion malgré son carat. On l'adulait, on la vénérait. Et puis du jour au lendemain elle s'est retrouvée sur le pavé de sa Cour d'Honneur à Anet, en pleine cambrousse ! Vieille en un instant, qu'elle est devenue, Diane de Poitiers. Le coup de lance meurtrier, ç'a été pour elle un coup de baguette maléfique. La fin de son règne et de sa beauté.

Depuis la « Porteuse de Bred » et le « Maître de Forges » elle n'a jamais rien connu de plus triste, Berthe. Faut qu'on la remonte à coups de Veuve Cliquot.

Du coup, ma Comtesse Scatolovith est navrée de bas en haut. Sa soirée délirante, elle veut pas la voir tourner au vinaigre. Alors, de sa voix montée sur roulement à billes, elle me supplie de continuer. Tout le monde se joint à elle. Comprenant que la soirée fait roue libre, les musicos remballent leurs fanfares et s'approchent pour profiter aussi du grand savoir San-Antoniesque. Je fais recette, les gars ! Vous parlez d'une affluence. Si j'avais su, j'aurais installé un tourniquet à l'entrée du salon. A dix balles par tête de lard, j'assurais mon avenir !

— Au moment de sa mort, Henri II avait quatre fils vivants. Trois devaient régner. Les écoliers ont associé ces quatre monarques dans un alexandrin fameux.

Je déclame en chantonnant.

— Henri deux, François deux, Charles neuf, Henri trois ! Vous pouvez vérifier, les douze pieds y sont. Et si l'on était scrupuleux, on pourrait même dire qu'il en a quinze car, dans le lot, trois de ces rois ont été de vrais pieds dans leur genre. Au décès prématuré d'Henri II, l'aîné de ses chiares, François, n'a que quinze ans. Les peintres de l'époque nous ont laissé de lui l'image d'un gamin joufflu aux yeux aussi expressifs que ceux d'un gardien de la paix. Il porte sur la tête une sorte de coiffure bizarre qui ressemble à un entremets. Signe particulier : il avait épousé Marie-Stuart.

— Alors l'entremets que tu causes, c'était une omelette, rigole le Facétieux.

On sourit poliment à cette finesse. Je poursuis.

— François II était de constitution fragile. Comme ses aïeux, il aimait l'amour et la chasse. Il ne devait pas s'en remettre. Courir le cerf et faire vibrer Marie-Stuart étaient deux exercices violents nécessitant une belle santé. François qui ne l'avait pas en est mort avec un maximum de célébrité et de discrétion. Il n'a régné qu'un an de 1559 à 1560. Il aurait pu faire au moins un enfant pendant cette année-là, mais non. Le temps qu'on imprime ses nouvelles cartes de visite, il était mort. La petite Marie qui ne s'entendait pas avec sa belledoche est repartie pour son Écosse natale où elle devait se faire décapiter quelque vingt-cinq ans plus tard.

— Et d'un, brame le Bourru.

— Oui, renchéris-je en caressant tendrement la hanche de ma chère petite Anne. Et d'un ! Lorsque son aîné se fait la valoche, son frangin Charly annonce ses couleurs. On l'appelle Charles IX. Mais il a dix ans et c'est Maman Catherine qui est régente. Une drôle de femme, cette Catherine. Dans les bouquins, on la représente vêtue de noir, un peu bouffie, avec l'œil vif. Elle ressemblait, en moins bien, à Pauline Carton. Ç'a été un personnage ! D'origines plutôt humbles pour une reine, le teint bistre, la séduction absente, elle n'était au départ destinée qu'à pondre des petits princes et elle s'est bien acquittée de cette tâche.

— Tu trouves ! ricane Béru, tes petits princes, à ce que tu racontes, ils devaient avoir la myxomatose pour se dessouder en chapelet !

— Bref ! poursuis-je. Elle semblait faite pour diriger la France, cette petite Italienne, à peu près comme Bérurier ici présent, pour être préfet de police !