Le Monde du Fleuve [To Your Scattered Bodies Go - fr]

— Lequel est-ce, cette fois-ci ? demanda Burton.

— Ce livre. Le Juif, le Gitan et l’Islam. Comment as-tu pu l’écrire ? Un recueil haineux d’insanités sanglantes, de superstitions grotesques et de contes de bonnes femmes à dormir debout. Des crimes rituels, ah, oui ! Vraiment !

— J’étais sous le coup de la colère. Je venais d’être injustement traité à Damas. On m’avait expulsé du consulat à cause des honteuses calomnies que répandaient mes ennemis, au nombre desquels…

— Ce n’était pas une excuse pour écrire des mensonges sur tout un groupe…

— Des mensonges ! Tout ce que j’ai écrit est vrai !

— Tu l’as peut-être cru. Mais je viens d’une époque où nous savions la vérité de façon certaine. D’ailleurs, même à la tienne, personne de sensé ne pouvait ajouter foi à ces inepties.

— Les faits sont pourtant là. La vérité, c’est que les usuriers juifs de Damas pratiquaient des taux d’intérêt exorbitants, allant jusqu’à mille pour cent. La vérité, c’est qu’ils ne rançonnaient pas seulement ainsi les pauvres d’origine chrétienne ou musulmane, mais aussi ceux de leur race. La vérité, c’est que lorsque mes ennemis, en Angleterre, m’ont accusé d’antisémitisme, beaucoup de juifs de Damas ont pris ma défense. N’est-ce pas moi qui ai solennellement protesté auprès des Turcs quand ils ont vendu la synagogue des juifs damascènes à l’évêque orthodoxe grec, pour qu’il la transforme en église ? N’ai-je pas réuni moi-même dix-huit musulmans qui sont venus témoigner en faveur des juifs ? N’ai-je pas protégé des Druzes les missionnaires chrétiens ? Qui donc a prévenu ces mêmes Druzes que ce gros Turc plein de graisse, Rachid Pacha, voulait les inciter à se révolter afin de mieux pouvoir les massacrer ensuite ? Sais-tu que, lorsque j’ai été rappelé de mes fonctions consulaires, à cause des mensonges des prêtres et des missionnaires chrétiens, de Rachid Pacha et des usuriers juifs, des milliers de chrétiens, juifs et musulmans sont venus m’apporter leur soutien, bien qu’il fût déjà trop tard à ce moment-là ? Sais-tu aussi que je n’ai à répondre de mes actions ni devant toi ni devant personne ?

C’était bien de Frigate, de mettre sur le tapis un sujet de conversation aussi déplacé en de pareilles circonstances. Peut-être l’Américain voulait-il éviter d’avoir à se blâmer lui-même en détournant sur lui sa rage et ses angoisses. Peut-être avait-il vraiment l’impression que son héros lui avait failli.

Lev Ruach était assis à côté d’eux sans rien dire, la tête entre les mains. Il se tourna soudain vers Burton et déclara d’une voix emphatique :

— Je te souhaite la bienvenue dans ce camp de concentration, Richard. Je suppose que c’est ta première expérience. Pour moi, c’est une vieille histoire. Je la connais par cœur depuis le début. J’ai été déporté dans un camp nazi, et j’en ai réchappé. J’ai séjourné dans un camp russe, et j’en ai réchappé. En Israël, j’ai été capturé par des Arabes, et j’en ai réchappé. Peut-être que je sortirai d’ici aussi, mais pour aller où ? Dans un autre camp ? Ils semblent n’avoir pas de fin. Les hommes ne cessent de les construire pour y jeter cet éternel prisonnier, le juif, ou un de ses nombreux substituts. Même ici, où nous avions pris un nouveau départ, où toutes les religions, tous les préjugés, auraient dû être fracassés sur l’enclume de la Résurrection, bien peu de choses ont changé.

— Tais-toi donc un peu, dit un homme qui venait de s’asseoir à côté de Ruach.

Il avait des cheveux roux si bouclés qu’on eût dit qu’ils étaient crépus, des yeux bleu clair et un visage dont les traits auraient été harmonieux n’eût été son nez cassé. Il mesurait un mètre quatre-vingts et avait un corps de lutteur.

— Je m’appelle Dov Targoff, poursuivit-il avec l’accent d’Oxford. Ex-commandant de la Marine israélienne. Ne faites surtout pas attention aux propos de cet homme. C’est un juif de l’ancienne génération, un pessimiste, un de ces types qui ne savent que se lamenter devant le Mur au lieu de se battre comme des hommes.

Ruach se dressa d’un bond, indigné :

— Ecoutez-moi ce sabra insolent ! Je me suis battu, moi aussi ! J’ai tué ! Je n’ai pas l’habitude de pleurnicher ! Que fais-tu donc de plus que moi, guerrier à la manque ? N’es-tu pas un esclave comme nous tous ici ?

— C’est l’éternelle histoire, commenta une femme qui écoutait aussi la conversation. (Elle était grande et brune. Si son corps n’avait pas été aussi décharné, elle aurait sans doute été très belle…) C’est l’éternelle histoire, répéta-t-elle. Nous nous battons entre nous pendant que l’ennemi conquiert. Nous nous battions ainsi quand Titus assiégeait Jérusalem. Nous avons massacré plus de nos frères que de Romains. De même que…

Les deux hommes la prirent violemment à partie. Une discussion animée s’ensuivit, à laquelle un garde mit fin en distribuant quelques coups de bâton.