Les Chronolithes [The Chronoliths - fr]

J’avais consacré l’essentiel de la semaine précédente sur le Net, à effectuer des recherches sur le phénomène « jeunesse hadj » ou le mouvement kuiniste et à me frayer un chemin dans leurs chatrooms cachés.

Bien entendu, il n’existait pas de mouvement kuiniste unifié. En l’absence d’un Kuin de chair et de sang, le « mouvement » consistait en un patchwork d’idéologies utopiques et de cultes quasi religieux, chacun se battant contre les autres pour le titre. Ils n’avaient guère en commun que l’acte de vénération, l’adoration des Chronolithes. Les hadjis voyaient un Chronolithe comme un objet sacré. Ils attribuaient toutes sortes de pouvoirs à la proximité d’une pierre de Kuin : instruction, guérison, transformation psychologique, épiphanies plus ou moins importantes. Mais au contraire des pèlerins de, disons, Lourdes, les hadjis étaient surtout des jeunes. C’était un « mouvement de jeunes », comme on disait au XXe siècle. Et comme la plupart des mouvements de jeunes, il attachait autant d’importance au style qu’au fond. Très peu d’Américains sont réellement partis en pèlerinage sur un site de Chronolithe, mais il n’y avait rien d’exceptionnel à croiser un adolescent vêtu d’un T-shirt ou d’un chapeau arborant un logo kuiniste, le plus souvent l’omniprésent « K + » à l’intérieur d’un cercle rouge ou orange. (Ou n’importe lequel des signes moins ostentatoires et censément secrets : lobes d’oreille ou mamelons scarifiés, bracelets de cheville en argent, serre-tête blancs.)

Le symbole K + abondait dans le quartier d’Ashlee, tracé à la craie ou à la peinture sur les murs et les trottoirs. Quand, à l’heure convenue, j’ai arrêté la voiture devant le restaurant chinois, Ashlee s’est précipitée sur le siège passager depuis la porte de son appartement. « Ça tombe bien que vous ayez une voiture bon marché, a-t-elle dit. Ça n’attirera pas l’attention.

— Où allons-nous ? »

Elle m’a donné une adresse à cinq pâtés de maisons de là en direction du centre, où les seuls commerces encore en vie étaient des entrepôts, des fast-foods avec service à la fenêtre et des magasins de vins et spiritueux.

« Le type s’appelle Cheever Cox, a-t-elle soudain déclaré, et il touche à quasiment tous les trafics impossibles à mettre sur sa déclaration de revenus. C’est lui qui me vendait mon tabac. » Elle a dit cela d’un ton soigneusement neutre mais en guettant un signe de désapprobation. « Avant que j’obtienne ma licence d’intoxiquée, je veux dire.

— Que sait-il sur Kait et Adam ?

— Si ça se trouve, rien, mais quand je l’ai appelé hier il m’a dit avoir eu vent d’un hadj à prix cassé et de nouvelles rumeurs sur Kuin, mais a refusé d’en discuter sur une ligne non cryptée. Cheever est un peu parano là-dessus.

— Vous pensez que c’est sérieux ?

— Pour tout dire… je n’en sais trop rien. »

Elle a baissé la vitre et a allumé une cigarette, presque d’un air de défi, en attendant de voir ma réaction. Le Minnesota avait l’une des lois antitabac les plus répressives du pays. Mais j’étais d’un autre État, et assez âgé pour ne pas me scandaliser. « Ashlee ? ai-je dit. Vous n’avez jamais pensé à arrêter ?