Les petits dieux [Small Gods - fr]

— La ferme, répliqua Xénon sans se retourner.

— Vous vous êtes battus ? » demanda Frangin.

Dans le groupe de philosophes passèrent diverses expressions stupéfaites et horrifiées.

« Nous battre ? Nous ? On est des philosophes, fit Ibid d’un air outré.

— Fan de chichourle, oui, renchérit Xénon.

— Mais vous… » insista Frangin.

Xénon agita une main.

« Les estocades de la discussion, fit-il.

— Thèse plus antithèse égalent hystérèse, dit Ibid. L’analyse rigoureuse de l’univers. Le marteau de l’intellect sur l’enclume de la vérité fondamentale…

— La ferme, fit Xénon. Et que peut-on faire pour vous, jeune homme ?

— Renseigne-toi sur les dieux, souffla Om.

— Euh… je voudrais m’informer sur les dieux », dit Frangin.

Les philosophes échangèrent des regards.

« Les dieux ? s’étonna Xénon. On ne s’en occupe pas, des dieux. Huh. Des reliques d’un système de croyances dépassé, les dieux. »

Un grondement de tonnerre tomba du ciel vespéral dégagé.

« Sauf Io l’aveugle, le dieu du tonnerre », corrigea le philosophe d’une voix à peine altérée.

Un éclair zébra le firmament.

« Et Cubai le dieu du feu », ajouta-t-il.

Une rafale de vent secoua les fenêtres.

« Flatulus, le dieu des vents, il est bien aussi », poursuivit Xénon.

Une flèche se matérialisa du néant et se planta dans la table près de la main du philosophe.

« Colissimos, le messager des dieux, un des plus grands », reprit-il.

Un oiseau apparut à l’entrée. Du moins, il avait vaguement l’air d’un oiseau. Une trentaine de centimètres de haut, noir et blanc, un bec recourbé et une expression laissant entendre que tous les malheurs qu’il redoutait vraiment dans l’existence lui étaient déjà arrivés.

« C’est quoi ? demanda Frangin.

— Un pingouin, répondit la voix d’Om dans sa tête.

— Patina la déesse de la sagesse ? Une des meilleures », fit Xénon.

Le pingouin croassa vers lui et repartit en se dandinant dans l’obscurité.

Les philosophes avaient l’air très gênés. Puis Ibid lança : « Fourgol, le dieu des avalanches ? Elle est loin, la limite des neiges éternelles ?

— Trois cents kilomètres », répondit quelqu’un.

Ils attendirent. Rien ne se produisit.

« Relique d’un système de croyances dépassé », affirma Xénon.

Aucun mur de mort blanche glacée n’apparut dans Éphèbe.

« Incarnation irraisonnée d’une force naturelle, ni plusse ni moinsse », fit un autre philosophe d’une voix plus puissante. Tout le monde paraissait se sentir beaucoup mieux.

« Culte primitif de la nature.

— Vaut pas un radis.

— Simple rationalisation de l’inconnu.

— Hah ! Une création ingénieuse de l’imaginaire, un croque-mitaine pour faire peur aux faibles de corps et d’esprit ! »

Les mots vinrent à la bouche de Frangin. Impossible de les retenir.

« Il fait toujours aussi froid ? dit-il. J’ai trouvé qu’il faisait plus chaud tout à l’heure. »

Les philosophes s’écartèrent tous de Xénon.

« Mais faut lui reconnaître, à Fourgol, dit Xénon, que c’est un dieu très compréhensif. Il aime galéjer autant que n’importe quel… que n’importe qui. »

Il lança un coup d’œil rapide à droite et à gauche. Au bout d’un moment les philosophes se détendirent et parurent complètement oublier Frangin.

Alors seulement le novice eut le loisir d’inspecter les lieux. Il n’avait encore jamais vu de taverne de sa vie, mais c’était ça. Le comptoir courait le long d’un mur latéral. Il précédait la panoplie typique d’un bistrot éphébien : les rayonnages de jarres de vin, les casiers d’amphores et les images guillerettes de vestales récupérées sur les présentoirs de paquets de cacahuètes salées et de charqui de chèvre, épinglées au mur pour allécher le client, comme s’il existait vraiment des gogos dans le monde capables d’acheter des sachets et des sachets de cochonneries qui ne les intéressent pas, uniquement pour reluquer un bout de sein en carton.

« C’est quoi, tout ça ? chuchota Frangin.

— Comment je saurais, moi ? répliqua Om. Fais-moi sortir, que je voie. »

Frangin ouvrit la boîte et en sortit la tortue. Un œil chassieux jeta un regard circulaire.

« Oh. Une taverne typique, dit Om. Bien. Pour moi ce sera une soucoupe de ce qu’ils buvaient.

— Une taverne ? Un commerce où on boit de l’alcool ?

— J’y compte bien, oui.

— Mais… Mais… le Septateuque nous adjure énergiquement pas moins de dix-sept fois de nous abstenir de…

— Je me demande bien pourquoi, le coupa Om. Tu vois le type qui nettoie les chopes ? Tu vas lui dire : “Servez-moi un…”