L'homme au ventre de plomb

— Monsieur, vous pardonnerez, je l’espère, un sans-gêne qui, sans doute, vous choque. Mais pourriez-vous pousser l’obligeance jusqu’à m’aider à essuyer ce pied ?

Nicolas monta bravement en ligne. Le cœur lui battait un peu. Il saisit une serviette à terre, s’agenouilla et présenta le linge tendu à la jeune femme, tout en se disant qu’il faisait là curieuse figure. Elle tendit la jambe pour sortir le pied de la cuvette et, ce faisant, le pan de sa chemise s’écarta doucement. Nicolas empourpré pressait le petit pied et le trouvait bien lourd. Il crut bon de pousser la complaisance jusqu’à le chausser d’une mule rose. L’autre jambe bougea à son tour afin de recevoir sa jumelle. Il se releva et recula d’un pas. La jeune femme enfila son peignoir et alla s’allonger sur l’ottomane, invitant Nicolas à prendre place sur le pouf. Le chat se déplaça, gronda sourdement et finit par sauter sur le lit. Nicolas se sentait fort mal sur ce meuble bas, l’estomac plié et les genoux relevés, les haricots et le rhum se rappelant fâcheusement à lui. Il était si près du feu que son dos en ressentait la cuisson.

— Ce papier, mademoiselle…

Elle releva la tête, comme agacée, et se mit à faire des volutes avec une boucle de ses cheveux. Il lui tendit le billet ; elle le regarda sans le prendre.

— J’en fais profiter mes amis. Je dispose de certaines places.

Il réfléchissait avec désespoir à ce qu’il pourrait bien trouver pour mettre en avant le nom du vicomte. Elle n’était sans doute pas au courant de sa mort. Il pouvait se risquer à…

— Je crains de vous déplaire, mademoiselle, ce qui ferait mon désespoir. Mais, je vais devoir tout avouer…

Ce fut à son tour de paraître intriguée.

— Tout avouer ? Qu’avez-vous donc à m’avouer ?

— Un mien ami, le vicomte de Ruissec, m’a remis ce papier, et il m’avait tant parlé de votre beauté et de vos charmes que j’ai pris ce prétexte pour…

Tout cela ne tenait pas debout. Dans le cas où elle lui demanderait en quoi le billet était un prétexte, il serait bien empêché d’y répondre. Mais il n’aurait pas imaginé les réactions que ses propos déclenchèrent. Elle se dressa comme saisie du haut mal, arracha le haut de son peignoir comme si elle étouffait. La chevelure dénouée, dépoitraillée comme une bacchante, la petite porcelaine délicate se transforma en furie. Elle sauta sur le sol, les deux poings appuyés sur les hanches et, semblable à une harengère de la halle, se mit à dégoiser un torrent d’injures et d’horreurs.

— Que venez-vous me parler de ce maquereau, de cette ordure ! Un cochon à qui j’ai sacrifié mon principal et qui après m’avoir baisée tout son soûl m’abandonne… Si j’avais su, je me serais fait pourrir, oui pourrir, pour lui foutre mes épices ! Je l’aurais poivré ! Je lui ferai rentrer ses paroles dans la gorge. Oui-da ! On fait le joli cœur, le fidèle, le dévotieux et on court frayer avec une autre !

Elle s’arrêta un moment pour se mordre le poing. Le matou s’était réfugié sous le lit et miaulait désespérément. La suivante avait passé son nez pointu, puis s’était esquivée, sans doute habituée aux scènes de sa maîtresse. Nicolas, interdit, observait avec attention une tasse à café sale sur un guéridon. La trace des lèvres était à droite de l’anse fine de porcelaine.

— Et la trêve avait été de courte durée : avec une putain rancie de la Cour ! Cette Mlle de Sauveté. Oh ! j’ai pris des renseignements. On ne sait pas trop d’où elle vient, on prétend qu’elle peint, c’est tout dire, cela signifie qu’elle est laide à faire peur. Mais elle est riche et je lui prédis qu’elle deviendra encore plus laide étant mariée. Quant à lui, il est à sec, il ne peut plus payer mes dettes. Me veut-il à l’hôpital et en chemise de chanvre ? Je le hais ! Je le hais !