Il fiume della vita [To Your Scattered Bodies Go - it]

— Allora l’amavi? — disse Frigate.

— Avrei fatto lo stesso per un cane — rispose Burton.

— Malgrado tutta la tua rude schiettezza talvolta riesci ad essere molto ambiguo.

Questa conversazione aveva avuto luogo circa due mesi dopo il Primo Giorno dell’anno 1 d.R. Il risultato era stato abbastanza simile a quello che il Dottor Johnson avrebbe provato incontrando un altro Boswell.

Poi era seguita la seconda fase della loro singolare relazione. Frigate era divenuto più riservato, ma, al tempo stesso, più insopportabile. L’americano aveva sempre evitato di commentare gli atteggiamenti di Burton, senza dubbio perché non voleva irritarlo. Frigate era del tutto consapevole degli sforzi che compiva per non irritare nessuno. Ma anche il suo subconscio compiva degli sforzi, opposti ai primi. L’ostilità di Frigate si manifestava con sottili allusioni, talvolta però non troppo sottili. A Burton questo non piaceva: egli era schietto, e non aveva alcuna paura di irritare gli altri. Forse, come gli faceva notare Frigate, andava troppo in cerca di violente discussioni.

Una sera, mentre tutti erano seduti intorno al fuoco sotto una pietra-fungo, Frigate si era messo a parlare di Karachi. Ai tempi di Burton questo villaggio (divenuto più tardi la capitale del Pakistan, la nazione creata nel 1947) aveva solo duemila abitanti. Nel 1970 la sua popolazione era prossima ai due milioni. Passando ad un argomento lievemente diverso, Frigate chiese dei particolari sul rapporto che Burton aveva steso, per conto del suo generale Sir Robert Napier, sui bordelli maschili di Karachi. Il rapporto avrebbe dovuto essere conservato negli archivi segreti dell’Esercito dell’India «orientale, ma era stato trovato da uno dei molti nemici di Burton. Nessuno aveva alluso pubblicamente ad esso, ma era divenuto un’arma contro Burton per tutta la sua vita. Burton si era camuffato da indigeno per entrare nella casa ed effettuare osservazioni che non sarebbero mai state consentite a un europeo. Era orgoglioso del fatto che non l’avessero scoperto: aveva accettato quell’incarico ripugnante perché era l’unico ad esserne all’altezza, e perché il suo capo, Napier, gliel’aveva chiesto.

Burton aveva risposto in maniera un po’ sgarbata alle domande di Frigate. Quel giorno Alice l’aveva mandato in collera fin dal primo mattino (sembrava che la cosa le riuscisse con sempre maggior facilità) ed egli stava pensando al modo di farla arrabbiare. Approfittò dell’opportunità offertagli da Frigate, e si lanciò in un disinvolto resoconto di quello che avveniva nei bordelli di Karachi. Alla fine Ruach si alzò, allontanandosi. Frigate sembrava che si sentisse male, ma rimase. Wilfreda si rotolava per terra dalle risate. Kazz e Monat avevano un’espressione ebete. Gwenafra stava dormendo sullo Hadji, cosicché Burton non fu costretto a trattenersi per riguardo verso la bambina. Loghu sembrava affascinata, ma anche un pochino disgustata.

Alice, il maggior bersaglio di Burton, divenne prima pallida e poi rossa. Alla fine si alzò esclamando: — Prima d’ora, signor Burton, l’avevo ritenuta un uomo davvero volgare. Ma vantarsi di questo… di questo… Lei è assolutamente spregevole, degenerato, disgustoso. Non che io creda una sola parola di quanto lei ha detto. Non posso credere che qualcuno si comporti come lei assicura di essersi comportato, e poi se ne vanti. È proprio vero che lei è un uomo che ama far sbigottire gli altri senza curarsi dei danni che provoca alla propria reputazione.

Dopo di che scomparve nelle tenebre.

— Una volta o l’altra, forse, mi spiegherai cosa c’è di vero in quello che hai raccontato — disse Frigate. — Anch’io non ci credevo. Ma col passar degli anni apparvero delle nuove prove, e un biografo ti psicanalizzò basandosi sui tuoi scritti e su vari altri documenti.

— E le conclusioni? — chiese Burton in tono beffardo.

— Un’altra volta, Dick — rispose Frigate. — Canaglia d’un Dick! — aggiunse, e anch’egli se ne andò.