Le fabuleux Maurice et ses rongeurs savants [The Amazing Maurice and His Educated Rodents - fr]

— Oh.

— Tu aurais dû trouver quelqu’un d’autre.

— En résumé, tu ne peux être d’aucune aide ?

— Non. »

Un silence s’installa. Puis Malicia reprit : « Tu sais, par bien des côtés, je ne crois pas que cette aventure a été bien agencée.

— Oh, vraiment ? fit Keith.

— Ce n’est pas comme ça qu’on devrait être attachés.

— Malicia, est-ce que tu comprends ? Ce n’est pas une histoire, insista Keith aussi patiemment qu’il put. C’est ce que j’essaye de te dire. La vie réelle n’est pas une histoire. Il n’existe pas de… d’espèce de magie qui te garde en vie, qui pousse les bandits à regarder ailleurs, à ne pas te cogner trop fort, à t’attacher près d’un couteau et à ne pas te tuer. Tu comprends ? »

Un autre silence enténébré suivit.

« Ma mémé et ma grand-tata étaient des conteuses très célèbres, tu sais, finit par déclarer Malicia d’une petite voix tendue. Agoniza et Éviscera Crime.

— Tu l’as déjà dit.

— Ma mère aurait pu être une bonne conteuse aussi, mais mon père n’aime pas les histoires. Voilà pourquoi j’ai changé mon nom en Crime dans un but professionnel.

— Vraiment…

— On me battait quand j’étais petite si je racontais des histoires, poursuivit Malicia.

— On te battait ?

— Bon, d’accord, on me donnait la fessée. Sur la jambe. Mais ça faisait drôlement mal. D’après mon père, on ne peut pas diriger une ville avec des histoires. Il faut être terre-à-terre, il dit.

— Oh.

— Rien ne t’intéresse donc en dehors de la musique ? Il a cassé ta flûte !

— J’imagine que je vais en acheter une autre. »

La voix calme de Keith exaspéra Malicia. « Ben, je vais te dire une chose, lança-t-elle. Si tu ne fais pas de ta vie une histoire, tu finis par appartenir à l’histoire de quelqu’un d’autre.

— Et si ton histoire ne marche pas ?

— Tu la changes jusqu’à trouver la bonne.

— Ça m’a l’air idiot.

— Huh, regarde-toi. Tu n’es qu’un figurant dans le décor d’un autre. Tu laisses un chat prendre toutes les décisions.

— C’est parce que Maurice est…»

Une voix le coupa. « Est-ce que vous voulez qu’on s’en aille jusqu’à ce que vous ayez fini vos histoires d’humains ?

— Maurice ? fit Keith. Où tu es ?

— Je suis dans une canalisation et, crois-moi, la nuit n’a pas été bonne. Tu sais combien d’anciennes caves il y a dans le coin ? dit la voix de Maurice dans l’obscurité. Pêches amène une bougie. Il fait trop noir même pour moi, je ne te vois pas.

— Qui c’est, Pêches ? demanda Malicia.

— Une autre Changée. Un rat pensant, répondit Keith.

— Comme Pilchards ?

— Comme Sardines, oui.

— Aha, souffla Malicia. Tu vois ? Une histoire. Je suis contente de moi, je jubile. Les rats courageux sauvent nos héros, sans doute en rongeant les cordes.

— Oh, nous voilà revenus dans ton histoire, hein ? Et qu’est-ce que je suis, moi, dans ton histoire ?

— Je sais que tu n’es pas là pour la couleur sentimentale. Et tu n’es pas assez drôle pour la touche comique. Je ne sais pas. Sans doute juste… quelqu’un. Tu sais, comme « l’homme de la rue », un truc comme ça. » De légers bruits retentirent dans l’obscurité. « Qu’est-ce qu’ils font maintenant ? souffla Malicia.

— Ils essayent d’allumer la bougie, sans doute.

— Les rats jouent avec le feu ? s’étonna tout bas Malicia.

— Ils ne jouent pas. Pour Pistou, l’ombre et la lumière sont très importantes. Ils ont toujours une bougie allumée quelque part dans leurs tunnels, où qu’ils…

— Pistou ? En voilà d’un nom !

— Chhhut ! Ils ont appris les mots sur de vieilles boîtes de conserve, de vieux panneaux et autres ! Ils ne savaient pas ce que ça voulait dire, ils les ont choisis parce qu’ils en aimaient la sonorité !

— Oui, mais… Pistou ? Avec un nom pareil, on a l’impression qu’il fait…

— C’est le sien. Évite de t’en moquer !

— Pardon, là », fit Malicia avec hauteur.

L’allumette s’embrasa. La flamme de la bougie grandit.

Malicia baissa les yeux sur les deux rats. Le premier était… ben, un petit rat, mais plus soigné que la plupart de ceux qu’elle avait déjà vus. Faut dire que la plupart de ceux qu’elle avait déjà vus étaient crevés, mais même les vivants étaient toujours… agités, nerveux, sans cesse en train de flairer, le museau au vent. Celui-là… se contentait d’observer. Il la fixait droit dans les yeux.

L’autre était blanc et encore plus petit. Il observait aussi Malicia, mais à la façon d’un myope. Il avait les yeux roses. Malicia ne s’était jamais intéressée aux sentiments d’autrui, estimant que les siens présentaient un intérêt autrement considérable, mais il émanait de ce rat une impression de tristesse et d’inquiétude.

Il traînait un petit livre, du moins ce qui était un petit livre pour un humain ; il faisait à peu près la moitié d’un rat. La couverture était colorée, mais Malicia ne put en distinguer le titre.

« Pêches et Pistou, les présenta Keith. Voici Malicia. Son père est le maire du village.

— Bonjour, fit Pistou.

— Le maire ? Ce n’est pas comme le gouvernement, ça ? dit Pêches. D’après Maurice, les gouvernements sont des criminels très dangereux qui volent l’argent de la population.

— Comment leur as-tu appris à parler ? demanda Malicia.

— Ils ont appris tout seuls, répondit Keith. Ce ne sont pas des animaux dressés, tu sais.

— Ben, mon père ne vole personne. Qui leur a dit que les gouvernements sont très… ?

— ’scusez-moi, ’scusez-moi, fit la voix pressante de Maurice depuis l’entrée de la canalisation. C’est ça, je suis en bas. Est-ce qu’on pourrait passer aux choses sérieuses ?