Long John Silver

Cuando acabé de explicarles a Elisa y a Dunn lo relativo a mi, hasta entonces, corta vida, Dunn fue hacia uno de los cofres que estaban repartidos por toda la casa, y que hacían de mesas o de sillas, según se conviniera. Volvió con una botella de coñac.

– Recién llegada de Francia -dijo al dejar la botella y tres vasos.

– ¿No estamos en guerra? -pregunté.

– ¿Quiénes? ¿Nosotros? -contestó Dunn-. Yo no he firmado ninguna declaración de guerra. Prefiero tomarme un vaso de vino o de coñac de vez en cuando. Y no soy el único, ni en Irlanda ni en Inglaterra.

– Desde luego, son tantos que a lo mejor se puede vivir de eso -insinué.

– Quizá. Los ingleses dicen que Kinsale y Cork son nidos de contrabandistas, pero no saben qué hacer para solucionarlo. No me extrañaría que un día nos prohíban pescar o ser propietarios de los barcos. Porque tienes que saber, John, que a los ojos de los ingleses, Irlanda no vale más que cualquiera de sus colonias en África o en la India. Mi abuelo estuvo en la batalla de Kinsale, en 1601. Seis mil quinientos irlandeses a las órdenes de O'Neill y un millar de españoles en el mismo Kinsale resistieron frente a cuatro mil ingleses que habían cercado a los españoles durante tres meses. Estalló la Nochebuena entre truenos y lluvia. En tres horas lo perdimos todo: el honor, la fe en nosotros mismos, nuestras antiguas tradiciones, nuestra forma de vivir. Si O'Neill hubiera vencido a Mountjoy quizá todo habría sido diferente.

– Mi padre era irlandés -dije.

– Lo sé -contestó Dunn y sonrió ante mi aire de desconcierto-. No me interpretes mal, no he estado por ahí fisgoneando. Pero cuando me dijiste tu nombre, y que el dinero del cinturón era herencia del contrabando, até cabos. Había un tal Silver en Cobh, y solía navegar hasta Francia. Era un hombre aventurero, admirado por muchos. Mi propio padre navegó con él durante un par de años, cuando yo aún era demasiado joven para recordarle. Pero recuerdo que mi padre acostumbraba decir que era difícil encontrar a un hombre mejor que Silver.

Dunn y Elisa me miraron como si estuvieran contentos de que yo hubiera tenido un padre al que admirar. ¡Y yo que siempre lo había mirado por encima del hombro, hablando literalmente y también en otros sentidos!

– Está muerto -comenté simplemente-. Se mató con la bebida. O casi.

– ¡Qué lástima! -dijo Elisa. Yo guardé silencio.

– Bueno, ahora se trata de saber qué vamos a hacer con John Silver -dijo Dunn cambiando de tema, creo que por consideración-. En realidad deberías quitarte de en medio hasta que Wilkinson haya desaparecido de Kinsale.

Miré a Elisa. Dunn acompañó mi mirada y sacudió la cabeza.

– Me imagino que se hará lo que diga Elisa, como siempre, aunque no sea lo que más nos convenga. No me extrañaría que Wilkinson tenga a gente por ahí buscando tu cadáver, para estar seguro de que no hay supervivientes, porque si se hubiera salvado alguien de la tripulación, no quisiera estar en el pellejo de Wilkinson, eso seguro.

Dunn se detuvo. Probablemente a los tres se nos ocurrió pensar que yo sí había sobrevivido, y que tenía todo el derecho del mundo de vengarme ante Dios y ante los hombres.

– Déjalo vivir -dije-. Llegará un día en que se entere de que John Silver sobrevivió al naufragio. Eso será suficiente castigo, porque a partir de entonces siempre tendrá miedo de que la verdad salga a la luz.

Noté cierto alivio tanto en la cara de Dunn como en la de Elisa.

– Está bien -dijo Dunn-. Es más que suficiente que mi hija se haya prendado de un amotinado.

– Me puedo ir -sugerí-. Puedes estar seguro de que John Silver no es de esos que navega como si fuera una mercancía.

– Dices muchas tonterías -respondió Elisa.

– No hablemos más del asunto -replicó Dunn-. El caso es que yo tengo un barco y además me dedico al comercio, no sé si me explico. Es un balandro de Kinsale llamado Dana, de veintiún metros de eslora, un cúter rápido y capaz como pocos, hecho para cualquier excursión a Morlaix, Brest y Saint Malo. Tendrías que ver cómo hiende su afilada proa en las olas del Atlántico, como si fueran de mantequilla, o sentir cómo se escora, y la velocidad que alcanza cuando el mar se lo permite. Es muy diferente a los balandros de Galway, que flotan como un corcho en las ensenadas cabrilleantes de allá arriba. No, el balandro de Kinsale está hecho para alta mar, y cuanto más carga mejor navega. Es una auténtica satisfacción gobernarlo. ¿Tú qué dices, Silver?

No entendí lo que se proponía. Yo nunca había oído hablar a nadie con afecto de un barco. A bordo del Lady Mary, al menos lo que se avistaba desde el mástil, todo era ataúd, barco de sangre, montón de leña, barco de la muerte, infierno flotante, cedazo rezumante, matadero, puta rebelde, navegante torcido, cáscara de caracol o cosas peores.