Intrigue à l'anglaise

Le difficile, pour ces petits messieurs, c’est la réinsertion, la sortie de cage dorée, quand le protecteur ou la vieille rapace croqueuse de diamants, sentant leur fin prochaine, en trouvent un plus frais. Retour aux chambres de bonnes. Papa, le vrai, le gros maquignon, ne veut plus signer de chèques et paraît plus tonique et sportif que jamais, tandis que le château fort maternel commence à avoir besoin d’entretien. Et il faut, avec le maigre bagage de ses yeux bleus sans étincelle, faire face aux réalités de la vie.

L'enchère progresse par cinquante francs, du menu fretin. C'est lent. Pénélope tient son sac à main sur ses genoux comme une bombe artisanale.

Elle retrouve de temps à autre un de ces survivants des amphis d’histoire de l’art. Elle tombe sur lui, derrière un agenda vide, potichisé dans une galerie, trop bronzé en institut, devant des appliques Louis XV trop dorées pour être honnêtes, attendant le client qui ne vient guère. Ou, le degré du dessous, installé en Joconde sur un stand aux Puces, guettant l’Américaine. Pour eux, une jeune conservatrice, c’est un gibier de choix, la perspective de refiler une statuette néo-médiévale de quelque obscur Théodore Gechter à un musée de troisième zone. Elle fait celle qui ne reconnaît pas, passe, au bras de Wandrille, cent fois plus élégant, plus branché et plutôt vif d’esprit. Ne pétille pas qui veut.

L'enchère monte. Plus de dix mille francs, cela devient cher pour des abat-jour et des coussins à monter soi-même. Pénélope s’enfonce dans sa chaise pliante, devient invisible. Qui pousse ainsi la cote ? Elle a beau regarder, elle ne voit qu’un homme en imperméable, au troisième rang, qui fait un geste de la main dès que le commissaire-priseur donne un chiffre. Pas de second enchérisseur. Seule hypothèse : le commissaire-priseur a reçu un ordre, la veille, avec un prix. Ou il veut acheter pour lui, c’est interdit sur le papier, mais ça se fait semble-t-il. Jusqu’où est-il capable de suivre ?

« Je vois que la dentelle ancienne et la tapisserie vous plaisent. C'est la mode, vous avez raison, ça donne tout de suite beaucoup d’allure à un vieux fauteuil. Oui, j’ai preneur à douze mille. Qui dit mieux ? »

L'assistance commence à chuchoter. Des têtes nouvelles dans l’embrasure de la porte. L'enchère grimpe avec régularité, comme si le commissaire-priseur voulait ne pas attirer l’attention. Le prix passe les vingt mille francs. Invraisemblable. On murmure : « Encore une erreur d’expertise, comme d’habitude. Il n’a pas dû voir ce que c’était, et ce n’est pas son assistant qui aura pu l’aider, vous le connaissez le petit Sébastien, pas méchant, mais bon, il en a fait des heureux en attendant celui-là, c’est déjà ça. » « Vous les aviez regardées ces vieilles dentelles ? Quel est l’intérêt ? Sur des robes de haute couture, il paraît que ça va revenir, les dentelles. Ou alors c’est quelqu’un qui veut récupérer le voile de famille de sa grand-mère pour marier sa fille aînée ? — Oh vous savez, les dentelles de famille, ça s’achète cher, au prix de l’heure. — De la dentelle ancienne, bien jaunasse, avec une robe coquille d’œuf, ça pose une mariée, toujours facile de dire que ces toiles d’araignée datent de la trisaïeule. — Silence, on a passé trente mille, c’est du délire. »

Le marteau tombe. Trente-cinq mille francs. Pour l’homme à l’imperméable. Pénélope se lève, sa voix tremble. C'est son premier « coup », et elle ne sait pas ce qu’elle fait. Elle obéit à un ordre donné par sa hiérarchie, un point c’est tout, pas de réflexion.

En automate, elle s’entend dire, comme si c’était son destin qui se nouait :

« Droit de préemption des Musées de France pour le musée de la Tapisserie de Bayeux. »

Dans ces cas-là, le commissaire-priseur s’interdit de commenter, et fait taire d’un geste les murmures de la salle. Il passe au lot suivant. Pénélope se lève. Elle s’était assise en bout de rangée. Elle va effectuer le paiement tout de suite, sur les fonds d’acquisition du Centre Guillaume-le-Conquérant.