Histoire de la Russie et de son empire

Quelques dizaines d’années avant la naissance du mouvement slavophile, Nikolaï Karamzine résume les grands vices de l’action pétrovienne, sans nier pour autant que « cette main puissante donne une nouvelle impulsion à la Russie ; nous ne reviendrons plus en arrière2 ». Écrite en 1811, à la demande de la grande-duchesse Catherine, sœur cadette de l’empereur Alexandre Ier et l’une des femmes les plus cultivées et les plus brillantes de son temps, la Note sur l’ancienne et la nouvelle Russie paraît pour la première fois à Berlin, en 1861. Une tentative, effectuée en 1870 pour la publier en Russie, se solde par un échec : la censure exige de retirer le texte de Karamzine d’un numéro, déjà prêt, des Archives russes et de le détruire. Il faut attendre 1900 pour que la Note soit éditée dans la patrie de l’historien. Ces indications bibliographiques sont nécessaires pour démontrer la justesse des points de vue de Nikolaï Karamzine ; ils seront repris – moins brillamment – par de nombreux adversaires des réformes de Pierre.

L’auteur de la Note sur l’ancienne et la nouvelle Russie part d’un constat : « Nos ancêtres qui, dès le règne de Michel et de son fils, avaient trouvé de nombreux avantages à l’emprunt de certains usages étrangers, gardaient encore l’idée que l’homme pieux de Russie était le citoyen du monde le plus accompli, et la Sainte-Russie le premier des États. On peut y voir un égarement de l’esprit ; mais quel amour de la patrie il recelait, et quelle force morale ! » L’historien poursuit : un siècle durant à « l’école des étrangers », les Russes qui, jusqu’alors, traitaient les Européens comme des infidèles, se mirent à les traiter en frères. Or, demande Karamzine, qui, des infidèles ou des frères, était le plus à même de subjuguer la Russie ? » Et il conclut : « Nous sommes devenus citoyens du monde mais, dans une certaine mesure, nous avons cessé d’être citoyens de Russie. La faute en revient à Pierre. » Suit le verdict de Karamzine : « Le bouillant monarque à l’imagination fébrile, découvrit l’Europe et voulut faire la Hollande en Russie3. »

Alexandre Pouchkine qui, dans son poème Poltava, évoque le héros, le chef d’armée vainqueur (« Il est beau, il est tout entier comme la foudre divine ») et, dans le Cavalier d’airain, chante la capitale du Nord, Pétersbourg (« Œuvre de Pierre », fenêtre sur l’Europe), voit les deux aspects de l’action menée par le tsar réformateur. Dans son Histoire de Pierre Ier, inachevée, Pouchkine souligne les contradictions entre les oukazes de Pierre le Grand et ses instructions quotidiennes : « Les premiers sont le fruit d’un vaste esprit, empli de bienveillance et de sagesse ; les secondes sont souvent cruelles, fantasques et paraissent écrites au knout4. » Approuvant les visées du tsar, le poète en condamne les méthodes. De ce point de vue, il est en accord avec Karamzine qui n’a pas oublié que « Pétersbourg est fondé sur les morts et les larmes ».

Disciple de Soloviev, le plus brillant et le plus talentueux des historiens russes, Vassili Klioutchevski ne partage pourtant pas l’enthousiasme de son maître à l’égard des transformations de Pierre. Il les juge limitées par un objectif très pratique : « La réforme accomplie par Pierre le Grand n’avait pas pour but de rebâtir l’ordre politique, social ou moral ; elle visait simplement à armer l’État russe et le peuple de recettes toutes faites, intellectuelles et matérielles, venues d’Europe occidentale5… » La résistance du peuple contraint Pierre à recourir à des méthodes brutales, qui donnent l’impression d’une révolution. En réalité, estime Klioutchevski, l’œuvre de Pierre s’apparente « plus à un ébranlement qu’à un bouleversement6 ». L’historien reproche surtout à Pierre l’absence, dans son État, « à côté du pouvoir et de la loi, d’un élément moteur, d’une personnalité libre, d’un citoyen7 ».

Les disputes scientifiques et idéologiques autour de Pierre Ier et de son œuvre se poursuivent jusqu’à la révolution de 1917, date à laquelle un nouvel ébranlement fait vaciller le pays et contraint à se tourner vers le passé pour mieux cerner le présent. L’époque de Pierre devient un point de référence, permettant de comprendre – ou de tenter de le faire – la nature et le sens de la révolution bolchevique. Presque simultanément, deux écrivains se tournent vers Pierre : en 1918, Alexis Tolstoï écrit Une journée de Pierre et, en 1919, Boris Pilniak – Sa Majesté Kneeb Piter Komandor. La nouvelle de Tolstoï décrit une journée parmi d’autres de la construction de la capitale impériale : « La ville du tsar s’édifiait aux confins de la terre, dans les marécages, au voisinage immédiat de la terre germanique. À qui faisait-elle besoin ? Pour quels nouveaux tourments fallait-il ruisseler de sueur et de sang et mourir par milliers – le peuple l’ignorait… Mais il était interdit de penser ou de rien éprouver, hormis de la docilité. Ainsi, campé sur son désert marécageux, par la seule force de sa terrible volonté, Pierre consolidait son État et rebâtissait la terre8. » Une effroyable cruauté, le pouvoir absolu du maître… Et cependant, pour l’écrivain, cette entreprise sans pitié a un sens : « Et que la hache du tsar perce une fenêtre dans les os et la chair du peuple ! Que périssent, dans le grand appel d’air, de paisibles moujiks, sans même savoir à quoi ils doivent sacrifier leur vie ! Que frémisse, du haut jusques en bas, la grande somnolence ! Car la fenêtre fut finalement percée, et un vent frais s’engouffra dans les calmes terems. Il chassa de leurs poêles les bourgeois endormis, et la population russe se mit à grouiller, à ramper vers les frontières ainsi repoussées, afin de prendre part à l’œuvre commune, à l’œuvre d’État9. » Pierre édifie un État puissant – en cela résident le sens de son action et sa justification.