15 сентября [
1910 г.]. Среда
Ждала Вас. Хотел прийти. Очевидно, забыл…
Очень грустно на душе у меня. Бежит день за днем и не приносит ничего… А жить так хочется.
С Вас. вчера виделись в театре.
Был смотр гримов. Посидели-поговорили.
[Я ревную его к Кореневой. Это очень глупо. – вымарано.]
[Бóльшая часть листа оборвана.]
…очень меня любит, больше, чем я его.
И когда я ему сказала, что слишком много прощала ему, – стал отрицать свою виновность, признавая виновным только свою неактивность в отношении ко мне, в том, что, любя меня, ничего не делает, чтоб построить новую для нас обоих жизнь.
А я люблю его все больше и больше, привязываюсь к нему все сильнее.
29 сентября [
1910 г.]. Понедельник
Очень мне грустно, вот уже второй день. Нет интереса к жизни, в душе пустота и усталость.
Вас. болен, уже около недели.
Третьего дня были с Косминской у него. И опять чувствовала себя на иглах, не знала, куда деваться.
Вчера была у Калиных и Неменовых548. И опять все скучно, все неинтересно…
А жизнь, жизнь как прекрасна…
Боже! Только смотреть ее, только ощущать эту радость бытия, воздуха… Как хорошо…
Мне хочется бросить сцену.
Я перестаю любить театр. [Более позднее подчеркивание.]
30 [
сентября 1910 г.]
Ужасное состоянье все эти дни. Распустилась. Работать не могу. Жить не хочется. Душа раскинулась по всему миру, желаний нет никаких. Мысли рассеялись…
Ничего не понимаю.
И вчера еще история с братом Косминской549… Навалилась жизнь камнем тяжелым. Страшно и непонятно жить. Сейчас придет Сулер. Нехорошо, нехорошо… мне… Бывают минуты, когда я кажусь себе сумасшедшей.
О Вас. тоскую. Люблю его.
1 октября [
1910 г.]
12 ½ ночи.
Вчера с Вас. говорила по телефону.
Сказал, что соскучился, любит, хочет скорей увидать. Сегодня, возвращаясь из Малого театра с генеральной550, встретила его на улице – худой, бледный. Вся душа сжалась. Люблю я его. Люблю, может быть, не так его, как свою любовь к нему. Милый мой. Среди всех гадких, хитрых людей он – такой чистый, хороший. Мой, мой, мой…
2 октября [
1910 г.]
Тяжело, тяжело жить невыразимо.
Иду сегодня на концерт Мейчика551.
Завтра у нас генеральная552.
вернуться
547
…вальс из «Трех сестер»… – См. коммент. 4-42.
вернуться
548
Неменовы – Неменова-Лунц Мария Соломоновна (1879–1954) – пианистка, педагог. В 1902 г. окончила Московскую консерваторию по классу А. Н. Скрябина. Под Неменовыми А. Г. Коонен, судя по всему, имеет в виду семью М. С. Неменовой-Лунц – мужа Романа Осиповича Лунца (1871–1947), врача-педиатра, и свекра Осипа (Иосифа) Лазаревича Лунца (1842–1930), врача и ученого-медика. Жили они неподалеку от А. Г. Коонен – на Спиридоновке.
вернуться
549
Брат Косминской – Косминский Евгений Алексеевич (1886–1959) – историк, специалист по аграрной истории средневековой Англии и историографии, академик, брат актрисы МХТ Л. А. Косминской (см. коммент. 6-7). В 1910 г. после окончания историко-филологического факультета Московского университета был оставлен при кафедре всеобщей истории для подготовки к профессорскому званию.
вернуться
550
…из Малого театра с генеральной… – На следующий день, 2 октября, в Малом театре игралась премьера «Amor – omnia (Любовь – всё)» Я. Седерберга в постановке С. В. Айдарова.
вернуться
551
Мейчик Марк Наумович (1880–1950) – пианист, педагог, музыковед. Окончил Московскую консерваторию в 1903 г., ученик В. И. Сафонова и А. Н. Скрябина, с которым в дальнейшем его связывало творческое содружество. Основная концертная активность Мейчика пришлась на 1905–1910 гг. После 1917 г. из‐за болезни практически перестал выступать и переключился на литературную и музыкально-организационную деятельность, работал в ряде музыкальных издательств. В 1918 г. заведовал концертным отделом МУЗО Наркомпроса. Один из основателей Государственного института музыкальной драмы, с 1919 по 1921 г. его директор. Перевел на русский язык ряд трудов по вопросам музыкального исполнительства.
вернуться
552
Завтра у нас генеральная. – Речь может идти только о спектакле «Братья Карамазовы» по Ф. М. Достоевскому, премьера которого состоялась 12 октября 1910 г. А. Г. Коонен в нем занята не была, В. И. Качалов играл роль Ивана Карамазова.
