Боги молчат. Записки советского военного корреспондента
- Автор: (Голубовский) Михаил Соловьев
- Год: 2021
- Язык: русский
- Год: Алетейя
- ISBN: 978-5-00165-323-3
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «Боги молчат. Записки советского военного корреспондента». Краткое содержание книги:
Вторая часть книги содержит написанные в эмиграции воспоминания автора о его деятельности военного корреспондента, об обстановке в Красной Армии в конце 1930-х гг., Финской войне и начале Великой Отечественной войны.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Он обернулся к колхозникам, сидевшим рядом с Марком.
«Правильно я говорю, граждане колхозники?» — спросил он. — «Всех вас в лес согнали, или еще малость по селам осталось?»
«Всех!» — ответил старик с лицом измученного голодом апостола. — «В селах, почитай, одни старики да бабы теперь. Только на воскресный день отпущают из леса, да и то не всегда»
«Раз законтрактовались, так надо договор выполнять!» — резонерски заметил бухгалтер.
«Чего там законтрактовались» — спокойно сказал колхозник. — «Договор-то на всё село один. Приезжает из леспромхоза начальство, собирает собрание. „Контрактуйтесь“, — говорит, — „в лесу зиму работать. Власти план поможете выполнить и деньжат подзаработаете“. А у нашего председателя в кармане уже приказ из района всех оптом законтрактовать. Подпишет он за всё село, вот и вся недолга. Деньги говорят, а куда те деньги, корове под хвост, что ли? Аршин ситца дай, и то охотнее работалось бы».
«Ишь, чего захотел», — издевался бухгалтер. — «Деньги ему не по носу, ситцу подавай. А того не понимает, что тут даже люди интеллигентных профессий купить себе ничего не могут. У нас главный бухгалтер в ватнике ходит. Полгода назад его из заключения выпустили, он теперь по вольному найму, и, представьте, не может костюма купить, или хоть штанов, подходящих к его положению».
«Трудно представить», — язвительно пробурчал красно-синеносый.
«Везде так», — басил бородач. — «Рассказывают же, что к Калинину в Кремль пришла делегация от колхозников. Пришли оборванные, и стали жаловаться, что ничего купить нельзя. Магазины, мол, пустые, люди обносились начисто».
«Ну, и что ж Калинин?» — подался вперед старик с лицом апостола.
«Калинин? Он посмотрел на них и говорит: „Вы еще вроде как бы и одеты, а вот в Африке люди так и совсем голые ходят. И ничего, живут“».
«Ну, а те что?» — добивался старик, словно ему очень важно было знать, о чем еще говорили у Калинина.
«А ничего. Верно ведь сказал Калинин. Слышали все, что в Африке голые ходят».
«Верно-то верно», — задумчиво тянул колхозник, — «да у нас ведь климат не тот, трудно голым. А вот промеж нас слух прошел, что ходоки от мужиков у Сталина были, просили колхозы отменить. Пришли, значит, и принесли в мешке двух петухов. Вынули их и на стол друг против дружки поставили. Те, конечно, сразу в драку, клюют один другого, крыльями бьют. „Вот“, — говорят ходоки Сталину, — „как же то возможно, чтоб люди вместе жили и не дрались, когда даже петухи дерутся!“»
Старик замолчал.
«Ну, а что Сталин?» — заинтересовался теперь бородатый.
«Что Сталин, ничего Сталин! Взял он тех петухов и перья с них начисто соскуб. Петухи теперь драться интереса не имели и сидели тихо. Мужики поняли и ушли».
Все в автомобиле смеялись, а Марку муторно было, и он думал, что село теперь переполнено такими сумрачными, как полынь горькими, шутками-рассказами. Дольше всех хихикал бухгалтер, но потом он повернулся к старику и его лицо приняло надутое, начальственное выражение:
«Ты, старый, антисоветскими прибаутками нас не корми, а то не долго тебя в ОГПУ отправить», — сердито сказал он.
Старик испуганно вобрал голову в плечи:
«Да я ничего, разве же я что-нибудь! По глупости и темноте, может, что не так сказал. Извиняйте».
«То-то же, не завирайся!» — сказал бухгалтер.
Автомобиль остановился в том месте, где от тракта ответвляется дорога к прииску Холодному.
«Так что выматывайтесь!» — распоряжался бухгалтер. — «Поездили на нашей машине, и хватит».
Все слезли, остался только Марк и бухгалтер.
«А вы что же, товарищ? Приехали, я вам говорю».
Марк сбросил тулуп, под ним у него было кожаное пальто на мягком меху. Спрыгнув на землю, он подошел к шоферу. Бухгалтер, увидев на Марке пальто, какие носят только очень ответственные работники, помрачнел. Вероятно, подумал, что приехало начальство, которого он не рассмотрел. Женщина с ребенком никак не могла словчиться и вылезти из шоферской кабинки. Она высунула наружу ноги в валенках, звала своих спутников, чтоб они помогли ей. Ребенок вот-вот мог вывалиться у нее из рук. Марк взял теплый, чмокающий сверток — от него несло кислятиной сопревшего тела и немытых пеленок.
«Далеко идти?» — спросил он.
«Далече», — распевным голосом ответила женщина. — «Верстов раньше девять отсюда считали».
«Трудно вам будет».
«Трудно, да надо. Може, кого Бог пошлет, подвезет. Всё бы ничего, да хворая я, печенками маюсь. Пройду немного, а потом долго отдыхать буду. И мужиков задерживаю».