Cuerpo de Muerte

– Ven, cariño -le dijo a Gordon-. Demos un pequeño paseo, ¿sí?

Gordon sabía que no tenía ningún sentido tratar de ganar tiempo. Las cosas serían como tenían que ser. Había algunas situaciones sobre las cuales ejercía, al menos, un control nominal. Pero aquélla no era una de ellas.

Salió del coche al aire de la mañana. El olor era fresco y puro. Unos metros delante del coche había un portón en la cerca y fue hacia ella, la abrió, entró en la zona vallada y esperó instrucciones. No tardaron en llegar. Desde ese punto, los senderos partían en tres direcciones: se adentraban en la zona vallada o seguían los límites del bosque. No le importaba qué sendero escogieran, ya que probablemente el resultado sería el mismo.

Un somero examen del terreno fue suficiente para determinar la dirección que debían tomar. Huellas de animales y pisadas humanas de aspecto bastante fresco llevaban hacia el corazón de los árboles, de modo que tomaron una ruta alternativa que discurría en dirección sureste a lo largo del límite del cercado, antes de descender hacia una zona de humedales para volver a ascender debajo de unos castaños y a través de densos setos de acebo. En los lugares abiertos, los guardabosques del Perambulation habían apilado montones de madera cortada de los árboles o que habían caído a causa de las tormentas. Los helechos eran compactos y exuberantes, alentados en su crecimiento por la luz del sol que se filtraba entre las ramas; ahora comenzaban a teñirse de marrón en los bordes. Hacia finales del verano y en otoño formarían una cubierta de encaje marrón allí donde los rayos del sol alcanzaran con más fuerza el suelo del bosque.

Los dos continuaron andando. Gordon estaba a la espera de lo que se avecinaba. No había nadie a la vista, aunque oían a un perro que ladraba a lo lejos. Aparte de eso, el único sonido procedía de los pájaros: ásperas llamadas de los depredadores aviarios y el ocasional y breve gorjeo de los pinzones ocultos profundamente entre los árboles. Era un lugar rico en fauna silvestre, donde las ardillas se alimentaban del abundante botín caído de los castaños. Allí, un relámpago rojizo entre la maleza era un claro indicio de la presencia de zorros en la zona.

Había también sombras por todas partes y el aire era perfumado. Gordon pensó que, mientras caminaba y esperaba, casi podía olvidar que estaba en compañía de un hombre cuya intención era hacerle daño.

– Aquí estamos suficientemente lejos -dijo el otro. Se acercó a Gordon por detrás y apoyó su pesada mano sobre su hombro-. Ahora, querido, permite que te explique una historia.

Estaban separados apenas por unos centímetros. Gordon podía sentir su aliento ansioso y caliente en la nuca. Habían llegado a un lugar donde el sendero se ensanchaba hasta formar un pequeño claro; un poco más adelante, parecía haber un cruce con un portón detrás. A lo lejos, el bosque terminaba y pudo ver un prado que se extendía en la distancia. Allí los ponis pastaban seguros y tranquilos, muy lejos de cualquier carretera.

– Ahora, querido, tienes que darte la vuelta y mirarme. Eso es. Exacto. Muy bien hecho, amor.

Cara a cara, Gordon pudo ver mucho más de lo que deseaba -grandes poros, puntos negros, unos cuantos pelos ignorados en el afeitado de aquella mañana-, y también podía oler el sudor de la anticipación. Se preguntó qué se sentiría al tener ese dominio sobre otra persona, pero sabía que no debía preguntárselo a ese hombre. Las cosas serían mucho peores para él si no jugaba bien sus cartas. Ya hacía mucho tiempo que había aprendido que simplemente debía pasar a través de las cosas para poder seguir adelante.

– De modo que nos han descubierto.

– ¿A qué te refieres?

– Oh, creo que lo sabes muy bien. Los polis te han hecho una visita, ¿verdad? Te están pisando los talones. ¿Qué te sugiere eso?

– La Policía no sabe nada que tú no les cuentes -dijo Gordon.

– Es lo que piensas, ¿verdad? Ummmmm. Sí. Pero han estado en la Escuela Técnica de Winchester, querido. ¿Adonde crees que irán ahora que ya saben que eso era mentira? Alguien, en alguna parte, tendría que haber solucionado eso.

– Bueno, nadie lo hizo. Y no veo que tenga ninguna importancia. No necesitaba esas jodidas cartas.

– ¿Eso es lo que crees?

El hombre se acercó un poco más. Ahora estaban pecho contra pecho y Gordon quiso apartarse al sentirse invadido. Pero sabía cómo sería interpretado ese movimiento. El otro quería que el miedo le sobrecogiera.

– Aprendí el oficio. He trabajado, tengo un negocio. ¿Qué más quieres?

– ¿Yo? -Su voz era todo inocencia y sorpresa-. ¿Qué más quiero yo? Mi querido muchacho, esto no se trata de mí.

Gordon no contestó. Tragó con dificultad un sabor amargo. Oyó que un perro ladraba con excitación en alguna parte. Oyó que su amo le llamaba como respuesta.

Entonces el otro hombre alzó la mano y Gordon sintió el calor de la palma acunando su nuca. Y luego los dedos se tensaron justo detrás de las orejas, el pulgar y el índice aumentando lentamente la presión hasta que se hizo insoportable. Se negaba a reaccionar, a parpadear, a gemir. Volvió a tragar. Percibió el sabor de la bilis.

– Pero ambos sabemos quién quiere algo, ¿no es cierto? Y ambos sabemos qué es ese algo. Tú sabes lo que yo creo que habría que hacer, ¿verdad?