Les Thibault — Tome III [L'Eté 1914 (suite et fin) — Épilogue]

— « À Paris aussi », dit l’un des Suisses, « c’est aujourd’hui que la Chambre se réunit pour les crédits de guerre. »

— « À Paris, ce sera pareil ! » affirme le Belge, avec feu. « Dans tous les pays alliés, les socialistes voteront les crédits, ça ne fait pas question ! Nous avons pour nous la Justice !… Cette guerre, elle nous est imposée. Dans cette lutte contre le militarisme prussien, tout vrai socialiste se doit d’être au premier rang ! » Il ne cesse, en parlant, de toiser l’homme au parler germanique, qui se tait.

Au secours de la Patrie menacée ! Sus à l’impérialisme allemand ! C’est le refrain de tous. Dans les derniers journaux français de gauche que Jacques a lus hier, c’était partout le même mot d’ordre : partout, les socialistes renonçaient à l’opposition. On annonçait hier encore, par-ci, par-là, en banlieue, quelques réunions de sections, mais c’était pour « délibérer sur les moyens de venir en aide aux familles des mobilisés » ! La guerre était devenue un fait ; un fait accepté sans protestation. Le numéro de la Guerre sociale était particulièrement significatif. Gustave Hervé, en première page, avait le front d’écrire : Jaurès, vous êtes heureux de ne pas assister à l’écroulement de notre beau rêve… Mais je vous plains d’être parti sans avoir vu comment notre race nerveuse, enthousiaste, et idéaliste a accepté d’aller accomplir le douloureux devoir ! Vous auriez été fier de nos ouvriers socialistes !… Et, plus significatif encore était le Manifeste aux cheminots lancé par ce Syndicat des Chemins de fer, qui, naguère encore, affirmait si violemment son antinationalisme : Devant le danger commun s’effacent les vieilles rancunes ! Socialistes, Syndicalistes et Révolutionnaires, vous déjouerez les bas calculs de Guillaume, et vous serez les premiers à répondre à l’appel, quand retentira la voix de la République ! « Quelle dérision… », se disait Jacques. « Le voilà réalisé, dans chaque pays, cet accord des partis populaires, qui semblait impossible ! Et réalisé justement par la guerre ! Alors que, s’il avait été réalisé contre elle… Quelle dérision ! Les partisans de l’Internationale, partout unanimes aujourd’hui à accepter nationalement le conflit ! Alors que, pour l’empêcher, il aurait suffi, quinze jours plus tôt, qu’ils soient unanimes à décider la grève préventive ! » Le seul, le dernier écho d’indépendance, c’est dans un journal anglais, le Daily News, que Jacques l’avait trouvé : un article, qui avait le ton d’un manifeste, écrit avant l’ultimatum à la Belgique. On y dénonçait la naissance des premiers courants bellicistes à travers l’opinion britannique ; et l’on y proclamait fermement la nécessité, pour l’Angleterre, de se défendre de la contagion, de conserver sa liberté, sa neutralité d’arbitre, de n’intervenir en aucun cas, même si l’une des armées ennemies se risquait à violer la frontière belge. Oui… Mais, aujourd’hui, l’Angleterre officielle annonçait qu’elle aussi entrait généreusement dans la danse macabre !