15 октября [
1907 г.]
Настроение ужасающее.
Столько печали – нет сил.
Нервы так издерганы – не знаю, что будет дальше.
Вчера приятный был вечер.
Вас. ласковый был, теплый.
Но в душе – неудовлетворенность.
Сколько печали во мне, сколько горя!
Господи, когда же ясно будет, радостно?!
Сегодня с таким упоеньем стонала в «Жизни человека»360 [слово вымарано]. Всю свою грусть влила в эти крики, и легче стало.
Господи, помоги мне, научи, как жить, что делать.
[Следующий, последний, лист почти целиком уничтожен. На обрывках можно прочесть только отдельные слова из начала строк]:
Сегодня
бодрость
работать
силу
Работа
«Жорж Данден»361
Мария Николаевна [Германова]
«вы должны
мне это нужно
совершенно
серьезнее
Вас.
Сегодня
со мной
Милый362
Тетрадь 5. 10 августа 1908 года – 15 августа 1909 года
[На ободранной обложке тетради более поздние записи, в том числе]:
Внуково363.
1908–1909 год
Москва. 1908 после Крыма. С 10 августа [1908 г. –
более поздняя приписка] по 25 марта [1909 г. –
более поздняя приписка]
Петербург – Пасха
Москва с 6 мая
Пушкино – с 29 мая [по 15 августа. –
более поздняя приписка]
[
10 августа 1908 г.]364
Как могла я за эти 2 года позабыть о том, что я – актриса.
Я – буду играть.
Театр…
Словно во сне жила я и вдруг проснулась…
С трепетом – как в тот день, когда я впервые вошла в театр, [сижу. – зачеркнуто] смотрю на сцену…
Сцена, по которой я буду ходить…
[Верхняя часть листа оборвана.]
Милый мой, любимый мой.
12 [
августа 1908 г.]
В душе моей радость…
[Словно. – зачеркнуто.]
13 [
августа 1908 г.]
Мне хорошо. Так хорошо, что даже страшно.
Только вот – все нет и нет.
14 [
августа 1908 г.]. Четверг
5 часов.
Вчера неуловимое что-то скользнуло [в душе моей. – вымарано] и всколыхнуло мою радость, и стало мне беспокойно, беспричинно-грустно. Василий Васильевич [Лужский] пел – «хоть изменила ты» и с странной [грустью. – вымарано] печалью глядел на меня. И стало мне не по себе: пошла с Ракитиным в «Эрмитаж» – захотелось вдруг увидеть Тарасова. Увидала, обрадовалась – но было с ним много народу – и скоро ушла домой. И вот сегодня – нет во мне радости, скорби тоже нет, но уж какой-то червячок подтачивает.
вернуться
359
«Вишневый сад» идет… <…> Вас. на сцене… – В. И. Качалов играл роль Пети Трофимова, позже перешел на роль Гаева.
вернуться
360
Сегодня с таким упоеньем стонала в «Жизни человека». – Имеются в виду стоны за сценой. Похожее задание было у А. Г. Коонен и в спектакле «На дне» М. Горького: «Владимир Иванович предложил мне попробовать кричать за Наташу в сцене, когда Василиса обливает ей ноги кипятком. <…> На спектакле по знаку помощника режиссера я кричала и стонала так, как если бы на меня и в самом деле опрокинули ведро кипятку. Кричала почему-то с закрытыми глазами, может быть для того, чтобы лучше сосредоточиться» (Коонен А. Г. Страницы жизни. С. 30–31). Проделывать это приходилось, находясь в люке под сценой.
вернуться
361
Возможно, пьеса «Жорж Данден, или Одураченный муж» Ж.-Б. Мольера упоминается в связи с намечавшейся самостоятельной работой.
вернуться
362
Конец дневниковой тетради. РГАЛИ. Ф. 2768. Оп. 1. Ед. хр. 118.
вернуться
363
Внуково. – В тексте этой тетради Внуково не упоминается. Видимо, запись была сделана в уничтоженных впоследствии фрагментах дневника.
вернуться
364
Первый из сохранившихся листов тетради до середины оборван.
