El peso de la prueba

– ¿Te desconcierta? -preguntó ella.

Él contuvo el aliento y reflexionó.

– Sí -respondió al fin.

No había salida diplomática.

– A mí también me desconcertó. No porque estuviera sorprendida, desde luego. No quiero que pienses que abusó de mí, o que me abandonó después de seducirme. Habíamos vivido así muchos meses. Francamente, creo que esta idea me gustaba más que todo lo demás. El secreto. El romance. ¿Acaso el mundo no era eso? -Hizo una pausa-. Bien, escucha.

Titubeó. Ni siquiera ella era tan valiente como para insistir en aquella historia.

Stern combatió contra el pánico. De pronto lamentaba que ella le confiara todo aquello, pero de eso se trataba, precisamente. Oyeron voces en la orilla, una pareja que se alejaba.

– Naturalmente, yo no podía creer que estuviera embarazada. Era sólo un mes. Durante un tiempo esperé a que algo ocurriera. Pero no ocurrió. Luego pensé en suicidarme y casi lo conseguí. Me hice con unos somníferos. Una noche me dormí con el frasco en la mano y recuerdo… -Rió y movió la mano-. Recuerdo que al cabo de un par de horas me desperté y pensé que lo había logrado y acepté la idea por un segundo, pero luego me alegré de haber tenido una segunda oportunidad. Sabía que contarlo a mis padres sería un problema, pero aún fue más difícil de lo que había imaginado. Dios mío, nunca quiero hacer de nuevo algo así. -Otra vez se tocó los ojos-. Mi padre se enfadó muchísimo, muchísimo. Desde luego, ellos querían que me casara con Ham, lo cual era imposible. Discutimos por eso una semana más. Pero al fin mi padre me llevó a Ciudad de México. El vuelo duraba once horas en cada dirección. Tuvimos que volar a través de Chicago. A la vuelta me encontraba fatal, pensé que moriría. Pero ya estaba solucionado.

»En realidad ahora tengo muy poco. Sé que parece una tontería. Tengo muchísimo en comparación con otras personas, incluso en comparación con lo que tenía antes, no hay mayor diferencia. Pero la hay. Es como si el mundo entero hubiera cambiado. Renuncié a mi trabajo antes de la boda porque Ham lo quería. Por eso voy a la oficina. Desde luego estoy avergonzada. No sé quién más conocerá la historia. Me imagino que todos. Entro en un cine, una tienda o una sala de conciertos y creo que todos lo saben. Que murmuran. Ya sabes lo cruel que es la gente.

»De modo que ésa es la historia. Terrible, ¿no crees?

– Dolorosa -dijo Stern.

Ella soltó un jadeo, casi un sollozo, y asintió.

– ¿Sabes qué es lo que más me humilla? No haber sabido lo que quería. Tenía veinticinco años y no tenía ni idea. Debía haber sido más lista y no liarme con un tipo como Ham Kreitzer. De hecho era más lista, pero no pude contenerme.

Alzó la mano en la oscuridad para mirar su reloj de pulsera.

Regresaron en silencio. Cuando llegaron, él estaba a punto de bajar para abrirle la portezuela, pero se detuvo.

– Ha sido una noche muy agradable.

– Claro que sí -rió ella-. Estarás endeudado con George Murray por el resto de tu vida y la chica con quien sales lleva la letra escarlata de adúltera.

Stern la miró a los ojos.

– Pero he oído una música maravillosa en el piano.

Ella recurrió a los gestos de los ricos y lo besó a la francesa, en ambas mejillas. Luego se apeó del coche y corrió por el sendero de cemento de la casa georgiana de sus padres. Desde la puerta lo saludó con la mano.

Al alejarse, Stern aún sentía el efecto de la bebida. Pero sabía que no dormiría. Tenía un maletín lleno de trabajo en casa y debía analizar el problema del coche, un enigma irritante que tenía que resolver. Pero no logró concentrarse en estas cosas Un poco más lejos reconoció sus emociones. Estaba excitado. Excitado. La sangre se le aceleraba. Estaba excitado porque ella había confiado en él. La confesión de que tenía una vertiente sexual era una noticia estimulante. Pero lo que más estimulaba a Alejandro Stern, inmigrante, pillo refinado, intrigante, era saber que ahora ella estaba sin duda a su disposición.