L'homme des jeux [The Player of Games - fr]

Bermoiya ne voyait pas du tout où l’étranger voulait en venir : il semblait procéder sans but, et jouait des coups qu’on ne pouvait qualifier que de grossières erreurs, ou bien de sacrifices inutiles. Bermoiya anéantit en partie les forces déjà considérablement affaiblies de l’étranger. Au bout d’un moment il se dit qu’après tout ce mâle avait peut-être un plan, mais un plan qui lui paraissait pour l’instant bien obscur. L’étranger s’efforçait-il de prouver quelque chose, de sauver la face d’une bien curieuse manière tant qu’il était encore un mâle ?

Comment savoir quels étranges préceptes gouvernaient en pareil moment le comportement d’une créature venue d’ailleurs ? Les coups se succédaient, pleins de promesses pour l’heure indéchiffrables. Ils s’arrêtèrent pour déjeuner, puis reprirent la partie.

Après la pause, Bermoiya ne regagna pas son tabouret ; au lieu de cela il resta debout au bord du tablier à s’efforcer de comprendre quel insaisissable et fuyant dessein l’étranger pouvait bien méditer. Il avait à présent l’impression de jouer contre un fantôme ; on aurait dit que tous deux concouraient sur des tabliers différents. Il ne parvenait jamais jusqu’à la confrontation de fait avec le mâle ; ses pièces ne cessaient de lui échapper, se déplaçant comme si l’homme prévoyait ses réactions avant même qu’il ne les conçoive.

Qu’était-il arrivé à l’étranger ? La veille encore, il avait joué très différemment. Bénéficiait-il réellement d’une aide extérieure ? Bermoiya sentit la sueur perler sur son front. Cela ne se justifiait absolument pas : il conservait une confortable avance et il était toujours bien placé pour gagner ; pourtant, voilà que tout à coup il se mettait à transpirer. Il se persuada qu’il n’y avait là rien d’inquiétant ; probablement un effet secondaire d’un des amplificateurs de concentration qu’il avait absorbés au repas de midi.

Bermoiya prit l’initiative de rétablir la situation – il fallait amener au grand jour le dessein de l’étranger, si du moins il en avait un. Sans résultat. Il tenta alors quelques manœuvres exploratoires en s’engageant un peu plus. Gurgeh attaqua instantanément.

Bermoiya apprenait l’Azad et s’y perfectionnait depuis une centaine d’années ; de plus, il avait passé cinquante ans dans les salles d’audience, à divers stades de la procédure. Il avait assisté à maintes explosions de violence de la part des criminels entendant leur sentence, et dans certaines des parties qu’il avait suivies – quand il n’y prenait pas part lui-même –, il avait observé des actions d’une soudaineté, d’une férocité surprenantes. Pourtant, l’étranger trouva le moyen d’atteindre dans ses coups suivants un degré de barbarie et de sauvagerie tel que Bermoiya n’en avait jamais vu, que ce soit dans l’un ou dans l’autre contexte. Il se dit que, sans son expérience des tribunaux, il aurait peut-être physiquement chancelé sous le coup.

Ce fut pour lui comme une série de coups de pied dans le ventre ; c’était le même le déchaînement insensé d’énergie que démontraient occasionnellement les meilleurs jeunes joueurs. Mais ici, tout était contrôlé, synchronisé, tout s’enchaînait inexorablement avant d’éclater avec une élégance, une grâce sauvage que nul débutant fougueux n’aurait pu espérer maîtriser. Au premier coup que joua alors l’étranger, Bermoiya sut quel était son plan. Au deuxième coup, il vit que le plan était excellent, et au troisième que la partie pourrait se prolonger jusqu’au lendemain avant que l’étranger ne connaisse enfin la défaite. Au quatrième, il comprit que sa position à lui, Bermoiya, n’était peut-être pas aussi imprenable qu’il l’avait cru… Au coup suivant, il se dit qu’il lui restait encore beaucoup à faire, et que finalement la partie ne durerait peut-être pas jusqu’au lendemain.