La gardenia blanca de Shanghái

Irina frotó la ventanilla empañada con uno de sus guantes.

– No veo nada de nada -se quejó.

Para cuando llegamos a Potts Point, la lluvia había escampado. Las marquesinas de las tiendas goteaban, y ráfagas de vapor de agua se levantaban desde la calle. El maquillaje y el pintalabios que nos habíamos puesto antes de abandonar el tren en la estación se habían evaporado. Notaba las manos hinchadas, y la piel de Irina brillaba. La humedad me recordó un artículo de una revista que hablaba sobre Nueva Orleans. Decía que las relaciones humanas eran más instintivas y sensuales en atmósferas cálidas y húmedas. Eso se cumplía en Shanghái. ¿Sería también cierto en Sídney?

Andamos por una calle que descendía hacia el puerto. Me fascinaba la mezcla de árboles que brotaban de algunas zonas del camino: arces gigantes, jacarandas e incluso una palmera. Algunas de las casas con terraza tenían un aspecto elegante con balcones de hierro forjado, porches con baldosas blancas y negras y macetas de aspidistras en los senderos de entrada. Otras necesitaban urgentemente una mano de pintura. Quizás también habían sido majestuosas en el pasado, pero las celosías de sus ventanas estaban medio podridas y algunos de los vidrios estaban rotos. Pasamos por delante de una casa que tenía la puerta delantera abierta. No pudimos resistirnos a echar una mirada al interior del sórdido pasillo. Apestaba a una mezcla entre opio y moqueta húmeda. Irina me tiró del brazo y seguí con la mirada el caño de desagüe, hasta una ventana abierta en el tercer piso.

Un hombre con la barba manchada de pintura estaba asomado a ella y nos señalaba con un pincel.

– Buenas tardes -le dije.

Puso en blanco sus ojos de demente. Nos saludó y gritó: «Vive la Revolution!».

Irina y yo apretamos el paso, casi corriendo calle abajo. Sin embargo, no era fácil moverse rápidamente cargando con una maleta cada una.

Hacia el final de la calle, cerca de un tramo descendente de escaleras de arenisca, había una casa con un vestido de fiesta expuesto en el ventanal que daba a la calle. La prenda era de color amarillo narciso con un ribete blanco de piel de zorro. El fondo del ventanal estaba cubierto por una tela satinada de color rosa con estrellas plateadas bordadas en ella. No había visto nada tan glamuroso desde Shanghái. Me fijé en la placa dorada junto a la puerta en la que ponía: «Judith James, diseñadora».

Irina me llamó desde el otro lado de la calle: «¡Es ésta!».

La casa frente a Irina no era elegante, pero tampoco estaba destartalada. Como la mayoría de las viviendas de la calle, tenía una terraza con adornos de hierro forjado. Los marcos de las ventanas, los balcones y el porche se inclinaban hacia la izquierda y el sendero hasta la puerta de entrada se había agrietado en algunas partes, pero las ventanas relucían y no había ni una sola mala hierba en el pequeño jardín. Una mata de geranios de color rosa florecía cerca del buzón y, junto a la casa, crecía un arce cuyas ramas alcanzaban las ventanas del tercer piso. Pero lo que llamó mi atención fue la planta de gardenias que florecía en una zona de césped frente al porche. Me recordó que finalmente estábamos en la ciudad donde me ayudarían a encontrar a mi madre. Saqué el sobre del bolso y consulté de nuevo el número. Me lo sabía de memoria, pero temí que aquel hallazgo inesperado fuera un sueño. Una gardenia todavía en flor a finales de verano tenía que ser un buen presagio.

Una de las puertas de la terraza del segundo piso se abrió, y salió una mujer. Mantenía en equilibrio en el borde de los labios la boquilla de su cigarrillo y tenía apoyada una mano en la cintura. Su observadora expresión no cambió cuando Irina y yo la saludamos y apoyamos nuestras maletas junto a la puerta del jardín.

– Tengo entendido que eres cantante -comentó, señalando con la barbilla a Irina, al tiempo que cruzaba los brazos sobre el escote fruncido de su blusa. Con sus pantalones pirata, los zapatos de tacón de aguja y el pelo decolorado y grisáceo, parecía una versión de Ruselina, sólo que más alta, fuerte y vulgar.

– Sí, canto cabaret -respondió Irina.

– ¿Y para qué sirves tú? -me preguntó la mujer, mirándome de arriba abajo-. Aparte de ser bonita. ¿Sabes hacer algo?

La miré boquiabierta, sorprendida por su grosería y traté de decir algo. ¡Ojalá aquella mujer no fuera la señora Nelson!

– Anya es inteligente -contestó Irina por mí.

– Bueno, será mejor que entréis -respondió la mujer-. Aquí todos somos genios. Por cierto, yo soy Betty.

Se llevó la mano al moño en forma de colmena y bizqueó. Más tarde, aprendería que aquel gesto era la versión de una sonrisa para Betty Nelson.

Betty nos abrió la puerta principal y la seguimos a través de la entrada y escaleras arriba. Alguien estaba tocando Romance in the dark en un piano de la habitación principal. La casa parecía estar subdividida en un apartamento por planta. El de Betty se encontraba en el segundo. Tenía un estilo parecido al de un tren, con ventanas tanto en la parte delantera como en la trasera. En la parte posterior de la casa, al final del pasillo, había dos habitaciones idénticas.