Le grand silence [The Alien Years - fr]

Cette fois-ci, tout de même, Richie était allé trop loin.

Le voilà d’abord qui rentre, manifestement ivre, le visage écarlate, furieux pour une raison ou une autre, marmonnant entre ses dents. Il grogne un juron à l’adresse d’Aïcha et salue Khalid d’une gifle cuisante. Sans raison apparente non plus. Il exige qu’on lui serve son repas au plus vite. Et quand il est servi, il n’aime pas ce qui se trouve dans son assiette. Aïcha lui explique patiemment pourquoi il n’y a pas de bouf ce jour-là. Richie lui hurle qu’il devrait y avoir du bouf pour la maisonnée de Richie Burke, merde alors !

Jusque-là, c’est son comportement normal dans un de ses mauvais jours. Et même lorsque d’un revers de main il repousse le bol de mouton au curry et l’envoie se fracasser sur le plancher dans un geyser de sauce brune et huileuse, c’est encore dans la normalité sur l’échelle de Richie.

C’est alors qu’Aïcha dit doucement, d’une voix soumise, baissant les yeux sur ce qui était une seconde plus tôt le plus beau des saris qui lui restaient, à présent maculé en vingt endroits : « Tu as taché mes affaires. »

Et Richie d’exploser, de se répandre en une éruption de folie furieuse, sans aucune mesure avec l’offense, si offense il y a eu.

Il bondit sur elle en hurlant, la secoue, la gifle. La frappe à coups de poing. Au visage. En pleine poitrine. Il empoigne le sari par la taille, le déchire, l’arrache, le met en lambeaux qu’il froisse et lui jette à la figure. Aïcha recule devant lui, tremblante, les yeux brillants de peur, une main étanchant le sang qui goutte de sa lèvre inférieure fendue, l’autre déployée pour couvrir ses cuisses.

Et Khalid, horrifié, furieux, ne sachant que faire, n’arrive pas à détacher ses yeux de la scène.

« Taché tes affaires, que tu dis ? hurle Richie. Tu vas voir la putain de tache que je vais te faire ! »

II la saisit par le poignet, arrache ce qui lui reste de vêtements et la met nue au beau milieu de la salle à manger. Khalid se couvre le visage. Sa propre grand-mère – quarante ans, pudique et respectable – est nue devant lui : impossible de continuer à la regarder. Et pourtant, comment peut-il tolérer ce qui se passe ? Richie la traîne maintenant dehors, vers sa chambre, sans même prendre soin de fermer la porte. Il la jette sur le lit, s’écrase sur elle. Grogne comme un porc, un porc, un porc, un porc.

Je ne dois pas permettre cela.

La poitrine de Khalid se gonfle de haine, d’une haine froide, presque dénuée de passion. Cet homme n’est pas un homme, mais un djinn. Certains djinns sont inoffensifs, d’autres méchants ; Richie fait sûrement partie des méchants, c’est un démon.

Son père. Un djinn malfaisant.

Ce qui fait quoi de son fils ? Quoi ? Quoi ? Quoi ?

Sans réfléchir, Khalid entre derrière eux dans la chambre, au mépris de toutes les interdictions, au mépris de tous les risques. Il voit Richie vautré entre les jambes d’Aïcha, la chemise relevée, le pantalon sur les chevilles, les fesses nues s’agitant en cadence. Aïcha, les yeux levés au ciel, le visage figé dans un masque d’horreur et de honte, aperçoit par-dessus l’épaule de Richie Khalid pétrifié sur le seuil ; elle agite la main à plusieurs reprises pour lui dire de partir, de sortir de la pièce, de ne pas regarder, de ne surtout pas intervenir.

Il s’enfuit de la maison et se tapit en tremblant au milieu des décombres de l’arrière-coeur, au milieu des vieilles marmites, des cruches cassées et de sa collection de bouteilles de whisky vides.

Lorsqu’il rentre, une heure plus tard, Richie est dans sa chambre et maltraite sa guitare en chantant faux d’une voix basse et avinée. Aïcha s’est rhabillée et, avec des mouvements lents et une attitude soumise, nettoie la salle à manger éclaboussée. Elle sanglote doucement. Elle ne dit rien et ne regarde même pas Khalid lorsqu’il entre. Un sparadrap couvre la blessure de sa lèvre, ses joues sont enflées et tuméfiées. Il y a comme un mur autour d’elle. Elle est hermétiquement isolée à l’intérieur d’elle-même, fermée au monde extérieur tout entier, Khalid compris.

« Je le tuerai, lui dit-il tranquillement.