Les enfants de l'esprit [Children of the Mind - fr]

L’homme que l’on appelait Ohaldo à cause de ses yeux artificiels marchait dans la forêt avec ses enfants. Ils venaient de pique-niquer avec leurs camarades pequeninos ; c’est alors qu’ils entendirent le bruit de tambour, la voix tremblante des arbres-pères, et tous les pequeninos se redressèrent en même temps, terrorisés.

Ohaldo pensa immédiatement au feu. Peu de temps auparavant, en effet, les anciens arbres du site avaient été brûlés par des humains pleins de rage et de peur. L’incendie avait tué les arbres-pères, sauf Humain et Rooter, qui se trouvaient alors à une certaine distance des autres ; et il avait aussi tué les anciens arbres-mères. Mais aujourd’hui, de nouvelles pousses avaient surgi de leurs corps, tandis que les pequeninos massacrés étaient passés dans leur Troisième Vie. Quelque part au milieu de cette jeune forêt, Ohaldo savait qu’un nouvel arbre-mère poussait, encore menu certes, mais doté d’un tronc suffisamment épais grâce à la pousse passionnée et désespérée de milliers de bébés qui, telles des larves, grouillaient dans le noyau sombre de sa matrice de bois. La forêt avait été massacrée, mais elle revivait. Parmi les porteurs de flambeau se trouvait le propre fils d’Ohaldo, Nimbo, alors trop jeune pour comprendre ce qui se passait réellement, suivant aveuglément les imprécations démagogiques de son oncle Grego à en risquer d’y laisser sa vie. De sorte que lorsque Ohaldo avait appris ce qu’il avait fait, il en avait éprouvé une profonde honte, car il avait compris qu’il n’avait pas éduqué ses enfants comme il aurait dû. C’était ainsi qu’ils avaient commencé à visiter la forêt. Il n’était pas encore trop tard. Ses enfants apprendraient à connaître si bien des pequeninos qu’il deviendrait inimaginable de leur faire le moindre mal.

Pourtant la peur était toujours présente dans cette forêt, et Ohaldo la ressentit au point d’en éprouver un malaise. Que se passait-il ? Que signifiait l’avertissement des arbres-pères ? Quels envahisseurs venaient les attaquer ?

La peur ne dura cependant qu’un instant. Les pequeninos se retournèrent, alertés par un bruit émanant des arbres-pères qui les poussa à se rendre au cœur de la forêt. Les enfants d’Ohaldo auraient volontiers suivi, mais il les en dissuada d’un geste de la main. Il savait que l’arbre-mère se trouvait au milieu de la forêt, là où se dirigeaient les pequeninos, et il n’était pas convenable que des humains s’y rendent.

« Père, regarde, lui dit sa fille cadette. Plower nous fait signe. »

Effectivement. Ohaldo acquiesça et suivit Plower dans la forêt jusqu’à l’endroit même où Nimbo avait jadis pris part à l’incendie d’un arbre-mère. Son corps calciné était toujours dressé vers le ciel, mais à côté se trouvait le nouvel arbre-mère, le tronc plus fin, mais plus épais cependant que les arbres-frères. Ce n’était pourtant pas la dimension de son tronc qui le subjuguait, ni la taille impressionnante qu’il avait atteinte en si peu de temps, ni même l’épaisseur de son feuillage, qui couvrait de son ombre la clairière. Non, c’était cette étrange lumière qui dansait le long du tronc, une lumière vive traversant le tronc en ses parties les plus fines, si puissante qu’il pouvait à peine la regarder. Il avait par moments l’impression qu’une seule petite lumière se déplaçait si vite qu’elle illuminait tout le tronc avant de revenir à son point de départ. À d’autres moments, c’était l’arbre tout entier qui semblait illuminé, qui palpitait comme s’il contenait un volcan de vie sur le point d’entrer en éruption. La lumière se propageait jusque dans les branches les plus fines ; les feuilles en crépitaient ; et les ombres des fourrures des bébés pequeninos couraient plus rapidement le long du tronc qu’Ohaldo ne l’aurait cru possible. Comme si une minuscule étoile s’était installée à l’intérieur de l’arbre.