El secreto de Mona Lisa

Fue difícil, al tocarlo, no pensar en mi madre, en su mal matrimonio, en la vida infeliz que había llevado y en su horrible muerte.

– ¡Vamos! -Laura apoyó amablemente una mano en mi codo-. ¡No es este el momento de estar triste! Madonna, vas a casarte con el hombre de mejor corazón y más inteligente de toda Toscana. Son momentos difíciles, pero mientras estés con ser Giuliano, no tienes nada que temer. Ya está. Esto es lo que verá tu marido cuando vayas a él. No hay visión más hermosa. -Me entregó un precioso espejo de oro con incrustaciones de diamantes.

Se lo devolví después de una rápida e insatisfecha mirada, y el ridículo pensamiento de que los colores de mi vestido no armonizaban con el dorado y rojo de Giuliano.

Convencida de que habíamos acabado, empecé a ir hacia la puerta.

– ¡No hemos acabado! -exclamó Laura en el acto. Se acercó a un armario y sacó un largo velo de tul blanco bordado con dibujos de unicornios y jardines míticos en hilo de oro. Lo colocó sobre mi cabeza y me cubrió el rostro; el mundo se volvió indistinto y resplandeciente.

– Lo llevó madonna Clarissa cuando se casó con ser Lorenzo -explicó-, y Alfonsina cuando se casó con Piero. Giuliano se ocupó de que el sacerdote lo bendijese de nuevo para ti. -Sonrió-. Ahora sí que hemos terminado.

Me acompañó escaleras abajo, a la capilla privada de los Médicis. Creía que alguien estaría esperando junto a la puerta, pero el pasillo estaba desierto. Al verlo, me embargó la preocupación. Asustada, me volví hacia Laura.

– Zalumma -dije-. Mi esclava… ya tendría que estar aquí con mis cosas. Giuliano iba a enviar un carruaje para traerla.

– ¿Quieres que pregunte por ella, madonna?

– Por favor -respondí. Había tomado mi decisión, y seguiría adelante. Pero la ausencia de Zalumma me preocupaba profundamente; había contado con ella para que me asistiese en mi casamiento, del mismo modo que había asistido a mi madre en el suyo.

Laura fue a averiguar qué pasaba. Cuando regresó al cabo de unos pocos minutos, supe por su expresión que no era portadora de la noticia que esperaba.

– Nadie sabe nada, madonna. El carruaje aún no ha regresado.

Me acaricié la sien con las puntas de los dedos.

– No puedo esperarla -señalé.

– Entonces deja que yo te asista -me ofreció Laura en tono calmo-. Nadie en esta casa es más amable conmigo que ser Giuliano; será un gran honor para mí asistir a su prometida.

Asentí con el aliento contenido. La situación exigía que la boda tuviese lugar lo antes posible, antes de que nos descubriesen.

Laura abrió la puerta de la capilla y vi a Giuliano que esperaba con el sacerdote ante el altar. Junto a ellos se encontraba el escultor Miguel Ángel; toda una sorpresa, dado que según los rumores había perdido el favor de Piero y se había marchado a Venecia el mes anterior. Su presencia me produjo una gran inquietud. Ya era bastante malo que Pico fuese aceptado en el seno de los Médicis. Ahora había otro de los escogidos de Savonarola, presente en mi propia boda.

La inquietud desapareció con una sola mirada a mi novio. Giuliano me miraba con alegría, anhelo, y miedo. Incluso temblaban las manos del sacerdote, que sujetaban un misal. Enfrentada a su terror, el mío se esfumó.

Rodeada de esa falsa calma, caminé hacia los tres hombres -con Laura sosteniendo mi cola- y me permití disfrutar de la belleza de la capilla. En el presbiterio había un soberbio fresco del Cristo infante adorado por la Virgen y los ángeles. En la pared a mi izquierda, en otro fresco pintado con un estilo más colorido, aparecían los Reyes Magos acercándose al Niño.

El Rey Mago más cercano a mí era joven, vestido a la moda florentina y montaba un caballo blanco enjaezado en rojo y oro. Lo seguían, también a caballo, figuras con rostros que reconocí: el viejo Piero de Médicis y sus jóvenes hijos Lorenzo -feo, incluso en su idealizada juventud- y el apuesto Juliano. Lorenzo miraba en dirección al Niño, pero su hermano estaba de cara al espectador, con la mirada perdida en la distancia, y con una expresión solemne.

No me brindó ningún consuelo descubrir, en una esquina de la escena, la presencia de Giovanni Pico.

A pesar de que faltaba poco para el mediodía, en el interior de la capilla reinaba la penumbra. Las velas proyectaban su luz sobre el pan de oro que revestía las paredes y resaltaban los sorprendentes colores: los rosas, los corales, los turquesas y verdes de las alas de los ángeles y los pájaros, los rojos y dorados de las vestimentas, los deslumbrantes blancos y azules del cielo, los verdes oscuros de las colinas y los árboles.

– ¡Espera, madonna! -me avisó Laura. Arrancada de mi contemplación del fresco, miré en derredor confusa. El sacerdote me hizo una seña; miré a mis pies y vi la guirnalda de rosas secas y flores silvestres colocada a través de la capilla.

Giuliano se arrodilló y partió en dos la guirnalda con gesto decidido.

No podría haber sido conquistada más profundamente. Él se levantó, cogió mi mano y me llevó para que me colocase junto a él delante del altar.