Il biglietto vincente [The Winner - it]

— Se la incontrerò, glielo dirò di sicuro, sceriffo Harvey. Un’ultima cosa: potrebbe mandarmi una copia del dossier sul caso di suo nipote Duane? Rapporto dell’autopsia, note d’indagine… tutta la storia, insomma.

— E lei crede davvero di trovare LuAnn dopo tutto questo tempo?

— Sono trent’anni che faccio questo mestiere, sceriffo Harvey. Lei non ha idea di chi e che cosa sono riuscito a trovare.

— Be’, se le cose stanno così, allora glielo mando.

Donovan gli diede il recapito e dopo essersi congedato, prese qualche appunto. LuAnn Tyler aveva cambiato nome, questo era sicuro. Se voleva trovarla, doveva scoprire qual era il nome nuovo.

Donovan passò la settimana successiva a indagare fin nella più minuscola fessura della vita di LuAnn Tyler. Dalla Rikersville Gazette ottenne copie degli annunci mortuari dei genitori di lei. Scoprì date e luoghi di nascita, nomi di parenti lontani, molti altri elementi. La madre di LuAnn era nata a Charlottesville, in Virginia. Ma dai due soli parenti ormai rimasti in vita, Donovan non ottenne niente. LuAnn non aveva mai neppure cercato di mettersi in contatto con loro.

Ricostruire l’ultimo giorno che LuAnn Tyler aveva passato negli Stati Uniti poteva essere un’altra possibilità per risolvere l’enigma. Donovan parlò con il Dipartimento di Polizia e con l’ufficio dell’Fbi di New York. Roy Waymer, il vecchio sceriffo di Rikersville, aveva visto in televisione LuAnn Tyler ricevere il premio della lotteria. Era stato lui a dare l’allarme per primo, informando la polizia di New York che LuAnn Tyler era ricercata in Georgia in relazione a un duplice omicidio e a traffico di droga. Il NYPD aveva sorvegliato aeroporti, stazioni ferroviarie e stazioni degli autobus, quanto di meglio si poteva fare per trovarla. In una città di sette milioni di abitanti non era certo pensabile organizzare dei blocchi stradali. Niente da fare. LuAnn Tyler era letteralmente svanita. La qual cosa aveva lasciato l’Fbi di sasso. Che una ragazza di vent’anni, poco istruita, arrivata dal profondo Sud con una bambina di otto mesi, fosse riuscita bellamente a scivolare attraverso la loro rete era a dir poco enigmatico, se non mortificante. Travestimenti e documenti falsi parevano poco plausibili. La polizia aveva alzato le barriere nemmeno mezz’ora dopo la conferenza stampa alla Commissione Lotterie. Nessuno poteva essere tanto rapido ed efficiente. E LuAnn Tyler non era svanita da sola, era svanita con cento milioni di dollari.

A quel punto negli ambienti dell’Fbi era circolata l’idea che qualcuno l’avesse aiutata. Ma non per molto. Erano arrivati altri problemi e fra terrorismo, dirottamenti e attentati il Bureau aveva avuto ben altro di cui occuparsi. La conclusione ufficiale era stata che LuAnn Tyler non era affatto andata all’estero. Aveva semplicemente lasciato New York in macchina, in treno o in metropolitana, quindi si era fatta inghiottire da quel vasto magma umano che sono gli Stati Uniti d’America. Al massimo, poteva essere arrivata in Canada. Il NYPD aveva annunciato allo sceriffo Waymer che la cosa si era risolta in un solenne buco nell’acqua. Fine della trasmissione.