El tiempo es lo más simple [Time is the Simplest Thing - es]

Se detuvo en lo que estaba haciendo.

—Se me acaba de ocurrir — anunció — Acabo de adquirir algo nuevo. Podrían probarlo ustedes.

—¿De qué se trata? — preguntó Harriet.

—Es algo nuevo — dijo el dependiente del bar —. Viene precisamente del Anzuelo. Lo han tomado de un mundo lejano, según creo. El jugo de un árbol o cosa parecida. Probablemente cargado con una gran cantidad de hidrocarburos. He conseguido un par de botellas del factor del Puesto Comercial. Sólo para probar, ¿saben? Pensé que habría mucha gente que le gustaría hacerlo.

Blaine sacudió la cabeza negativamente.

—Para mí no, gracias. Dios sabe lo que eso tenga.

—Y para mí tampoco — dijo Harriet.

El dependiente retiró la botella con cierto sentimiento.

—No se lo reprocho, señores — dijo, sirviendo las botellas que habían pedido —. Yo me tomé un trago de prueba. Sólo para probarlo, porque no soy hombre bebedor. Y no es que tenga nada contra ello — añadió con gesto histriónico.

—Claro que no, por supuesto — comino Harriet simpatizando.

—Es curioso el gusto que tiene esa sustancia — añadió —. No es malo, saben, ni bueno tampoco. Tiene un sabor añejo. Quizá les gustaría tomándose un par de tragos. Y permaneció en silencio por un momento, con las manos plantadas sólidamente en la barra.

—¿Saben lo que estoy pensando?

—Pues no — repuso Harriet.

—Estoy imaginándome toda esta tarde si el factor del Puesto Comercial habrá destilado él mismo ese licor. A lo mejor lo ha hecho como una especie de broma, ¿qué les parece?

—Oh, no se habría atrevido.

—Bien, supongo que tendrá usted razón, señorita. Pero todos esos factores son una partida de individuos algo granujas, ¿sabe? La gente no tiene mucho trato con ellos (al menos, socialmente), pero aún así se las arreglan para saberlo todo, desde luego mucho más que nadie en la población. Tendrán que pasarse todo el tiempo escuchando, porque están al dedillo de todo lo que ocurre. Y — continuó, con marcado énfasis — jamás le dicen a uno una palabra.

—No hay derecho — repuso Harriet, dándole la razón al buen hombre.

El dependiente cayó en un profundo silencio Blaine miró de reojo a la oscuridad de la calle. —Hay mucha gente en el pueblo — dijo—¿Ocurre algo especial?

El dependiente cambió su tono anterior por una voz más confidencial.

—¿Quiere usted decir que no han oído nada de particular?

—No Hace sólo un par de horas que hemos llegado. —Bien, señor, no querrá usted creerlo; pero hemos conseguido una máquina estelar.

—¿Una… qué?

—Una máquina estelar. Uno de esos inventos raros que los parakinos usan para viajar a las estrellas —Nunca oí hablar de semejante cosa. —Sí, claro, es natural. El único sitio legal para tales máquinas es el Anzuelo.

—¿Quiere usted decir que esa es ilegal?

—No podría ser más ilegal. La policía del Estado la guardó allá abajo en el viejo cobertizo de la carretera general. Es el único que existe en el borde oeste del pueblo. Seguramente ha pasado usted por allí al venir en el coche.

—No recuerdo.

—Bien, de todos modos, está allí. Y encima de todo este asunto, el que irá a mostrarla será Lambert Finn.

—¿Lambert Finn, ese personaje tan famoso?

—Sí, no hay otro Está ahora en el hotel. Ha venido para llevar a cabo una reunión de masas, mañana en el cobertizo de la carretera general. He oído que la policía está de acuerdo en sacar esa máquina y mostrarla al público, mientras que Finn pronunciará un gran sermón, a la vista de todo el mundo. Le digo a usted, señor, que será una cosa digna de ver y de oír. Finn echará por la boca más rayos y truenos que de costumbre. Atacará a los parakinos especialmente, y les sacará la piel a tiras. No se atreverán ni a mostrar la cara en público.

—No habrá muchos parakinos por aquí, seguramente, en una población como esta.

—Bien — dijo el dependiente, remarcando las palabras —. No es que los haya en el pueblo en sí. Pero hay un lugar muy cerca de aquí, río abajo, que se llama Hamilton. Todas las gentes lo son. Es un pueblo entero de parakinos Es la nueva población que construyeron para vivir en comunidad. Está lleno de parakinos de todas partes. Hay una palabra para un sitio así, y sé esa palabra, pero no puedo acordarme ahora de ella. Es algo así como el lugar que usan para guardar a los judíos en Europa.

—Un ghetto.

—¡Eso es! ¿Cómo habría olvidado esa palabra? Sí, señor, esa es la palabra. El ghetto. Sólo que antiguamente estaba en la parte más pobre de una ciudad y ahora se encuentra en el país, en la zona más pobre del país La tierra que ocupa ese pueblo, allá río abajo, es miserable. No es sitio para edificar una ciudad; pero a los parakinos les gusta vivir allá. Mientras que ellos no molestan a nadie, la gente los deja en paz. Pero en cuanto asoman la nariz, ya estamos encima. Así, sabemos dónde están, y ellos saben que nosotros lo conocemos. Así, también, en cuanto algo empiece a ir mal, ya sabemos a dónde tenemos que mirar.

Y miró al reloj.

—Si van ustedes a tomarse otra ronda, aún tienen el tiempo justo para hacerlo.