Истины в моем сердце. Личная история
- Автор: Харрис Камала
- Год: 2021
- Язык: русский
- Год: 1 редакция (15)
- ISBN: 978-5-04-157939-5
- Переводчик: Александра Н. Москвичева
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «Истины в моем сердце. Личная история». Краткое содержание книги:
Тринадцатого октября 2010 года генеральные прокуроры всех пятидесяти штатов решили объединиться в так называемом общегосударственном расследовании. Оно было задумано как всеобъемлющая общенациональная правоохранительная деятельность по раскрытию незаконных действий банков во время ипотечного кризиса.
Мне не терпелось вступить в борьбу, но была одна маленькая проблема: я еще не стала генеральным прокурором Калифорнии. Когда объявили об общегосударственном расследовании, моя кампания была в самом разгаре, и до выборов оставалось еще три недели. Опросы показывали, что кандидаты на пост генерального прокурора идут наравне.
В ночь выборов 2010 года я проиграла гонку за пост генерального прокурора. Три недели спустя я победила.
Вечер начался с того, что уже стало ритуалом: ужин с друзьями и родственниками. Затем мы отправились на предвыборную вечеринку, которую устроили на набережной Сан-Франциско, в штаб-квартире Фонда на Деланси-стрит, который возглавляла моя близкая подруга Мими Силберт, – ведущей организации самопомощи и профессиональной подготовки для наркоманов, бывших заключенных и других людей, пытающихся изменить свою жизнь. Мы прибыли, когда уже начали появляться итоги голосования на участках по всему штату. В главном зале собрались мои сторонники, ожидая результатов. За ними на штативах располагались телекамеры, направленные на сцену. Мы прошли в боковое помещение, где собрались сотрудники кампании. Они поставили четыре стола квадратом и сидели, уткнувшись в ноутбуки, лихорадочно щелкая по кнопкам «обновить» и отслеживая подсчет голосов. Настроение у меня было приподнятое. Я поздоровалась со всеми и поблагодарила их за тяжелую работу.
Затем Эйс Смит, мой главный стратег, отвел меня в сторону.
– Какие новости? – спросила я.
– Ночь будет долгой, – ответил Эйс. Мой противник шел впереди.
Я всегда знала, что ни за что не сдамся легко. Даже многие коллеги-демократы считали меня рискованным кандидатом, а некоторые вовсе не скрывали своего неодобрения. Один опытный политтехнолог объявил аудитории в Калифорнийском университете в Ирвайне, что у меня нет шансов победить, потому что я «женщина, которая принадлежит к меньшинствам, – это раз; женщина, которая принадлежит к меньшинствам и выступает против смертной казни, – это два; женщина, которая принадлежит к меньшинствам, выступает против смертной казни и является окружным прокурором чокнутого Сан-Франциско, – это три». Старые стереотипы умирают с трудом. Я была убеждена, что мои взгляды и опыт делают меня самым сильным кандидатом в гонке, но не знала, согласятся ли с этим избиратели. За последние несколько недель я так часто стучала по дереву, что на костяшках пальцев образовались синяки.
К десяти часам вечера мы не сильно приблизились к пониманию исхода гонки. Я отставала, но многие участки еще не отчитались. Эйс предложил мне выйти и обратиться к людям.
– Телевизионщики здесь долго не задержатся, – предупредил он. – Так что, если хочешь что-нибудь сказать своим сторонникам, думаю, лучше сделать это сейчас.
Мне показалось, что это очень разумная идея.
Я вышла из служебного помещения, постояла немного, обдумывая, что буду говорить, а затем одернула пиджак, прошла в главный зал и поднялась на сцену.
– Ночь предстоит долгая, но у нас хорошие шансы. Противник теряет позиции с каждой минутой, – заверила я людей. Я напомнила им о сути нашей кампании и о том, что мы отстаиваем: Эта кампания выходит далеко за рамки моего выдвижения как личности. Она намного масштабнее любой личности.
В какой-то момент я заметила перемену настроения в зале. Люди явно были взволнованны.
Позже я узнала, что в это время две мои лучшие подруги, Крисет и Ванесса, сидели на диване в служебном помещении, потягивали вино и слушали мою речь. Крисет повернулась к Ванессе:
– Мне кажется, она не знает.
– Мне тоже.
– Скажешь ей?
– Ну уж нет. Может, ты?
– Нет.
Когда я заканчивала свое выступление, появилась Дебби Месло, мой давний консультант по коммуникациям. «Спускайся и иди скорее в подсобку», – знаками показывала она.
Это не обнадеживало. Я закончила речь и направилась к Дебби, но тут меня перехватили девушка-репортер и ее оператор.
– Что вы думаете об этом? – спросила она, сунув микрофон мне прямо в лицо.