Descendez-le a la prochaine [fr]

— Brazine, murmure-t-il doucement.

— Ce qui me surprend c’est : primo, que vous mêliez les Services secrets français à vos histoires de famille — ceci ne vous ressemble pas. Deuxio, que vous nous demandiez de rechercher un homme sans nous fournir de photographie de cet homme.

Il a un geste que j’interromps en montant le ton.

— En ce qui concerne la première réflexion, d’accord, elle relève plus des Affaires étrangères que d’un policier et je reconnais bien volontiers que ce ne sont pas mes oignons… Mais pour ce qui est de la seconde, je crois de bonne guerre de vous la soumettre. Pourquoi, à votre demande de recherche, n’avez-vous point joint de photographie du disparu, monsieur, heu… Brazine ?

Son regard s’amincit. Ses petits yeux pétillent.

— Nous n’en avions pas, dit-il.

— Curieux ! Admettons. Pourquoi en ce cas n’avez-vous pas fourni un signalement précis de l’homme ? Hein ?… Vous voulez que je vous le dise, monsieur Brazine ? C’est parce que cet homme n’existe pas !

Il s’assied après m’avoir désigné un siège.

— Vous avancez là une chose très curieuse, monsieur le commissaire.

— Ne jouons pas au plus fin. J’ai reçu une note m’enjoignant de retrouver un attaché d’ambassade soviétique vraisemblablement kidnappé par des nazis commandés par un certain Bunks. Or, on ne m’a rien dit de cet attaché d’ambassade, rien, pas même son nom. On m’a désigné un chien en me disant : il a volé un gigot, et personne ne m’a parlé du gigot… Alors, moi, après un tas de péripéties bien saignantes, j’en arrive à me demander si ce gigot a bien existé…

Il se lève.

— Vous permettez ? me demande-t-il en se dirigeant vers la porte.

Il sort. Je m’essuie le front. La partie est rude. Faut être un drôle de culotté pour venir balanstiquer un pavé pareil dans une ambassade. Vous pigez maintenant pourquoi je n’ai pas parlé au Vieux de l’objet de ma visite ? Je ne pouvais pas lui demander la permission d’aller traiter les Russes de menteurs, à domicile !

Je me dis aussi que ce jeu est peut-être dangereux… Mais je verrai bien. J’ai abordé le sujet franchement, je persiste à croire que la franchise paie.

Il est des cas où il ne faut pas la redouter… Dix minutes passent. Le petit bonhomme aimable revient.

— Pouvez-vous me suivre ? dit-il.

— Allons-y !

Il me conduit dans un petit bureau meublé comme celui d’une usine. Des meubles de bois blanc, des murs nus, des classeurs…

Un type se tient assis dans l’embrasure de la croisée, derrière une petite table de dactylographie.

Il s’arrête de taper à la machine.

C’est un homme maigre, au front trop large, aux joues creuses. Il a un regard morne, des gestes mornes, une voix morne.

— Vous êtes le commissaire San-Antonio ? me demande-t-il…

Et il se présente.

— Annenstief, le secrétaire particulier de l’ambassadeur.

Nous nous serrons la main à bout de bras, comme des boxeurs sur un ring avant de commencer la séance de dégustation.

Il me considère paisiblement, avec une sorte de tranquille impudeur qui ne m’incommode pas.

C’est loyal. Il prend mes mesures…

— Allez-y, fait-il enfin, je vous écoute ; il paraît que vous avez des griefs contre nous ?

— Je n’ai rien « contre vous », monsieur Annenstief… Simplement je venais échanger quelques idées générales avec vous, sans que mes supérieurs soient informés de l’objet précis de ma visite.

« Je tiens à souligner que cette démarche est plus qu’officieuse et, pour être franc, il est à peu près certain que si elle vous paraissait inconvenante et que vous protestiez auprès de mon gouvernement, je l’aurais sur les doigts. Seulement, sachant cela, je suis venu tout de même, et je suis venu parce que j’aime mon métier et que je suis un homme entier… »

Il ne bronche pas. Brazine s’est adossé au mur et rêvasse. Il y a une curieuse atmosphère dans ce petit bureau.

— Vous comprenez, dis-je, pour la première fois de ma vie, je travaille sur du vent… Je le sens parce que j’ai trop mon métier dans la peau… Et alors j’en ai marre. Alors je vous le dis d’homme à homme, ne tergiversons plus. Si vous attendez quelque chose de moi, dites-moi de quoi il s’agit. Si au contraire vous me trouvez trop curieux, dites-le-moi aussi et je me dessaisirai de l’enquête. Je crois parler net !