Le Seigneur des anneaux [- Tome 2 - Les deux tours]

« Quand cela arrive à un arbre, on s’aperçoit que certains ont un cœur mauvais. Rien à voir avec leur bois : ce n’est pas ce que je dis. Ma foi, j’ai connu de bons vieux saules en bas sur l’Entévière, disparus depuis longtemps, hélas ! Ils étaient complètement creux ; en fait, ils tombaient en morceaux, mais ils avaient la voix tranquille et douce d’une tendre feuille. Et puis il y a des arbres dans les vallées sous les montagnes – parfaitement sains, et mauvais jusqu’au trognon. Ce genre de chose semble se répandre. Il y avait autrefois des endroits très dangereux dans ce pays. Il y a encore des coins très noirs. »

« Comme la Vieille Forêt au nord, vous voulez dire ? » demanda Merry.

« Oui, oui, quelque chose comme ça, mais bien pire. Je ne doute pas qu’il subsiste encore, là-bas au nord, une ombre de la Grande Obscurité ; et les mauvais souvenirs se transmettent. Mais dans ce pays-ci, il est des vallées creuses où l’Obscurité n’a jamais été levée, et où les arbres sont plus vieux que moi. Mais nous faisons notre possible. Nous éloignons les étrangers et les téméraires ; et nous formons et nous enseignons, nous marchons et nous arrachons.

« Nous sommes les bergers des arbres, nous les vieux Ents. Nous sommes encore un certain nombre. Les moutons viennent à ressembler au berger, et les bergers aux moutons, a-t-on coutume de dire ; mais cela prend du temps, et les uns comme les autres ne restent pas longtemps au monde. Pour les arbres et les Ents, c’est plus rapide et plus marqué, et ils marchent ensemble à travers les âges. Car les Ents ressemblent plus aux Elfes : ils s’intéressent moins à eux-mêmes que les Hommes, et ils sont plus doués pour pénétrer au cœur des choses. Mais en même temps, les Ents ressemblent plus aux Hommes : ils sont plus versatiles que les Elfes, et plus susceptibles de prendre la couleur de l’extérieur, si l’on peut dire. Ou bien ils les surpassent tous deux ; car ils sont plus constants, et leur esprit s’arrête plus longuement sur les choses.

« Certains des miens ressemblent tout à fait à des arbres, à présent : il faut quelque chose de majeur pour les éveiller ; et ils ne parlent que par murmures. Mais d’autres de mes arbres ont les branches lestes, et ils sont nombreux à pouvoir me parler. Ce sont les Elfes qui ont tout commencé, bien sûr : éveiller les arbres, leur apprendre à parler, et comprendre leur langage arbresque. Ils voulaient toujours parler à tout, les Elfes anciens. Mais alors, la Grande Obscurité est venue, et ils sont passés au-delà de la Mer ou ont fui dans de lointaines vallées, et ils se sont cachés, chantant des jours qui ne seraient jamais plus. Jamais plus. Si, si : il fut un temps où il n’y avait qu’une seule forêt, d’ici aux Montagnes de Loune ; et cette partie n’était que la Pointe Est.

« C’étaient les jours fastes ! Il fut une époque où je pouvais marcher et chanter toute la journée, sans entendre rien d’autre que l’écho de ma propre voix au creux des collines. Les bois étaient comme ceux de Lothlórien, seulement plus denses, plus forts, plus jeunes. Et la senteur de l’air ! Il m’arrivait de passer une semaine rien qu’à respirer. »

Barbebois se tut, marchant à longues enjambées mais produisant à peine un son avec ses grands pieds. Puis il se remit à fredonner, et sa voix monta en un chant murmurant. Peu à peu, les hobbits s’aperçurent qu’il chantait pour eux :