24 марта [
1920 г.]
Вчера был сотый спектакль «Саломеи»1110.
Было празднично. В уборной народ: Лилина, Шура, Игорь [Алексеев], Азерская1111 и много еще людей.
[Церетелли. – вымарано], ищущий меня непрестанно глазами. И все же [два слова вымарано]. Поздравили друг друга поцелуями крепкими и нежными.
Ах, какой вздор всё.
Весна-весна. Вот что все это. Томлюсь по прекрасному в жизни, не хочу играть совсем и только по-настоящему, человеческому, существовать на свете.
Александр Яковлевич усталый, без сил, а солнце звенит, и мало одного прекрасного человека около. Их должно быть…
Ах, как надоело мне все на свете – играть спектакли, промачивать ноги в грязных лужах, есть черный хлеб с маслом…
И хочется сделать что-то по-молодому, одним гигантским прыжком очутиться по новую сторону своей жизни.
11 апреля [
1920 г.]
5 часов утра
Первый день Пасхи.
У нас «файф-о-клок».
Глеб Николаевич Штейн1112. Церетелли.
Я хорошенькая – белое платье и розовый платик. Влюблена в кого-то, во что-то, в воздух!!
Как девочка. Мне шестнадцать лет. Все впереди.
Сейчас войдет в комнату Александр Яковлевич. Мы ляжем.
Вошел: «Маленькая, ты еще не лежишь?» Иду. Ложиться.
В объятии – голову наклонить к милой верной груди.
Господи. Верю в Бога.
Ему отдаю свою жизнь. Каждый свой час.
Да случится пусть все, чему быть должно.
Иду.
13 апреля [
1920 г.]. Вторник
1 час дня
Третий день Пасхи.
«Адриенна».
Одна. Звонят в церквах. Солнце, теплый воздух с улицы.
Сирень – стол с лиловой скатертью.
Пасхально, празднично, тихо.
Устало и тревожно-радостно на душе.
Чувствую Господа. В своем нежном дыхании.
Хочется петь.
17 апреля [
1920 г.]. Суббота
Утро
Церетелли уходит из театра. В Петроград к Андреевой1113.
Третьего дня мне сказал Кот: «100 тысяч в месяц и два пайка».
Вчера сказал он сам перед третьим актом «Пьеретты»: «Конец всем мукам, сомненьям, весна, солнце, свет… Я ушел, Алиса Георгиевна, из театра».
Сидела разгримировывалась, и в душе было пусто, холодно, ненужно.
[
17 апреля 1920 г.]. Суббота
12 часов ночи
Днем зашла в театр. Сидели рядом в зрительном зале, смотрели репетицию. Я заговорила о вчерашнем. «Очень просила» его подумать и «не уходить».
Пошел меня провожать.
Как мне жаль его.
Так хочется нежными и простыми руками сдвинуть весь пафос маскарадных слов о «сомнениях и неверии в театр» и обнажить того маленького-маленького ничтожного червячка, такого простого и человеческого, который сидит отравляет прекрасную мужественную жизнь.
18 апреля [
1920 г.]. Воскресенье
Утро
Я думаю: для кого же я буду пудриться по утрам, идя в театр на репетицию?
вернуться
1109
…свадьба Леонида Яковлевича и Юдиной. – Брат А. Я. Таирова – Корнблит Леонид Яковлевич (1892–1958), член партии с 1918 г. Служил в войсках ВЧК – командир бригады, начальник войск ВЧК по охране и обороне железных дорог РСФСР, в 1920‐е гг. – заместитель начальника конвойных войск СССР, затем на хозяйственной работе, во время Великой Отечественной войны – на руководящей работе в НКВД. Женился на актрисе Камерного театра Марии Петровне Юдиной (в этот момент еще учащаяся школы Камерного театра). Покинула труппу в промежуток между 1923 и 1927 гг.
вернуться
1110
«Саломея» О. Уайльда (перевод К. Бальмонта). Камерный театр. Постановка А. Я. Таирова. Художник А. А. Экстер, композитор И. И. Гютель. Премьера – 9 октября 1917 г.
вернуться
1111
Азерская (урожд. Платовская) Елизавета Григорьевна (1868–1946) – певица, с 1894 по 1897 г. работала в провинции, с 1897 по 1918 г. в оперной труппе Большого театра. С 1918 г. занималась преподавательской деятельностью.
вернуться
1112
Штейн Глеб Николаевич – вероятно, брат актрисы Инны Штейн (см. коммент. 17-63).
вернуться
1113
В Петроград к Андреевой. – Скорее всего, имеется в виду возможность перехода Н. М. Церетелли в Большой драматический театр (М. Ф. Андреева наряду с А. А. Блоком, М. Горьким и Ю. М. Юрьевым была создателем БДТ), который не состоялся.
