Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны

Диорама «Сталинградская битва», одобренная Брежневым в 1966 г., и музей обороны города были открыты только в июне 1982 и 1985 г. соответственно1990. Они стали символом его власти. Диорамы наподобие этой с 1965 г. возникали во всех военных музеях страны в виде оформленных сценических картин. Они насколько возможно близко к реальности изображали битвы со световыми и шумовыми эффектами. На фоне написанной картины, на переднем и среднем планах располагались трехмерные фигуры и реквизит, что позволяло воспринимать фрагменты битвы как реальное действие1991.

8 мая 1965 г. Верховный Совет СССР присвоил семи городам звание «Город-герой» или подтвердил уже существовавшие звания: Ленинград, Киев, Волгоград (бывший Сталинград), Севастополь, Одесса, Москва и город-крепость Брест. После объявления этих городов особыми, поистине священными местами, карта выглядела по-новому. Брежнев сам охотно засвидетельствовал им в связи с этим почтение и позволил себе поучаствовать там в празднике вместе с народом. Статус города-героя не только давал горожанам право чувствовать себя какими-то особыми. Он побуждал их к проявлению патриотической гордости, достойному поведению, которое следовало, например, доказать, (пере)выполняя план1992.

К этим семи городам в 1973 г. Брежнев присоединил Керчь и Новороссийск, где он и сам участвовал в боевых действиях. Новороссийск получил звание только 14 сентября по случаю 30-летнего юбилея освобождения города от блокады. В мае 1974 г. его помощник Голиков настаивал, что теперь самое время поехать, так как новороссийцы уже в течение нескольких месяцев пребывают в ожидании визита советского лидера. Планировалось поехать 17 мая, 18-го присутствовать на приеме, 19-го принять грамоту и ленту почетного гражданина города, 20 мая провести праздничное собрание1993. Брежнев, однако, заставил себя ждать. В 1974 г. последовал Минск, в 1976 г. – небольшой город Тула, который Брежнев также удостоил визита1994. Но с возрастом и усилением болезней такие поездки давались ему все труднее. В День Победы 1981 г. генсек открыл памятник «Родина-мать» в Киеве. Это был последний в его жизни монумент Великой Отечественной войне1995. Брежнев попросил только прислать фотографии доведенного почти до гротеска памятника «Малая земля», открытого в сентябре 1982 г., за два месяца до его смерти. Он представляет собой гигантский бетонный клин, под углом устремленный в небо, что символизирует нос военного корабля; внутри размещался музей1996.