Сибирская эпопея

В марте 1865 года в Петербурге был подписан окончательный договор между русскими, Коллинзом и компанией «Вестерн Юнион». В результате на свет появилась Русско-Американская телеграфная компания, выступившая как филиал «Вестерн Юнион». Коллинз получил 10 процентов ее акций и еще 100 тысяч долларов наличными. Уговорить русских оказалось труднее, чем предполагалось, поскольку они косо смотрели на предоставление «Вестерн Юнион» контроля над мировыми системами связи. Чтобы подлить масла в огонь, барон фон Стёкль, русский посол в Вашингтоне, стал владельцем ста акций новой компании, а его американский коллега в Петербурге получил указание распределить тысячу акций среди российских высокопоставленных лиц, чья поддержка проекта была необходима.

Оставалось выполнить самое сложное: через каждые 50 м вбить деревянные столбы высотой 7 м и диаметром 15–20 см. И все это на протяжении 8 тысяч км, в самых отдаленных и неизведанных районах земного шара, через пролив, покрытый льдом несколько месяцев, через неисследованные горы и тысячи километров болотистой тундры. Чтобы справиться с этой титанической задачей, «Вестерн Юнион» наняла множество работников для изысканий вдоль западных и восточных берегов Тихого океана. Все руководители набираемых отрядов вышли из военного телеграфного корпуса: они сыграли решающую роль в победе северян, после чего их вскоре демобилизовали. Отдельные экспедиции были направлены в Британскую Колумбию, в бассейн район реки Юкон на Аляске, на побережье Охотского моря и Чукотский полуостров и берега Берингова пролива. Восемь кораблей, из которых два зафрахтовала Россия, отвечали за опись берегов, снабжение полевых партий и прокладку подводного кабеля. Это была самая настоящая армия, занявшая боевые позиции для проведения телеграфа с одного континента на другой. Соединенные Штаты едва покончили с Гражданской войной, бушевавшей на протяжении четырех лет. Набережные Сан-Франциско были заполнены молодыми искателями приключений, не сумевшими разбогатеть на Золотой лихорадке, которая перекинулась теперь на труднодоступные северные районы. Заработки, предлагавшиеся им, были ничтожными, но при этом устроиться в отряды было крайне сложно, о чем поведал молодой Джордж Адамс, вышедший, как и многие другие кандидаты, из рядов армейских телеграфистов: «Чтобы я не докучал своими приставаниями, меня направили к майору Кенникоту. Тот уверил меня, что его бригада из 12 человек уже укомплектована и он не собирается больше никого нанимать. Желая отбить у меня всякую охоту, он заявил, что его люди должны уметь стойко переносить любую боль, любое страдание, и рассказал об одном парне, который, как он слышал, прожег себе руку сигарой, чтобы продемонстрировать силу воли. В тот момент я курил сигарету, и вот когда он окончил, я закатал рукав рубашки, прижал кончик зажженной сигареты к коже и затянулся, пока мое мясо поджаривалось. «Господи, мой мальчик! – воскликнул майор, вскочив со стула и отведя сигарету от моей руки. – Ты сожжешь себе артерию». Но мой неожиданный безумный поступок впечатлил его. «Очень хорошо, Адамс, – сказал он мне, – такие чокнутые, как ты, относятся к типу парней, выживающих в экспедициях, подобных той, что я готовлю. Если образуется вакантное место, ты его получишь».172 И вакансия образовалась. Точнее, Адамс купил себе место у уже зачисленного кандидата.