«Моя стихия – большие внутренние волненья». Дневники. 1904–1950

835

…открытие «Алатра». – «Алатр» – артистический кабаре-клуб, существовавший в 1914–1917 гг. в доме генерала Толмачева на Тверской. Он был организован по типу петербургской «Бродячей собаки», программы не было, выступления были в форме импровизаций. «Алатр» был открыт с вечера до утра, председателем клуба был Л. В. Собинов, товарищем председателя М. М. Попелло-Давыдов. Основную массу посетителей составляли актеры. Целью было объединение лиц, посвятивших себя артистическо-художественной деятельности и литературе. По поводу названия и принципов клуба говорилось: «Слово „Алатр“ греческое. В русский эпос оно вошло искаженным; „алатырь“ или „бел-горюч камень“. Народные наблюдения отметили способность этого камня к сильному поглощению солнечного тепла и быстрой отдаче его. <…> Народная фантазия окружила представление о камне алатр красивой легендой. Он закрывает будто бы собою вход в мир неведомого: в мир мечты, сказки – в мир искусства. Лежат под ним скорбь и веселия человеческие. Кто камень сможет приподнять, увидит скрытое от всех, познает тайну красоты. Взяв слово „Алатр“ для названия своего союза, учредители имели, разумеется, в виду народное сказание об алатр-камне. <…> В члены союза не допускаются даже меценаты. Никто из тех, кто не являлся или не является в области искусства творцом. Идея „Алатра“ пришлась по душе артистической Москве» (Туркин Н. Московские письма // Театр и искусство. 1914. № 2. 12 янв. С. 33). В театрализованных вечерах участвовали И. Н. Берсенев, А. В. Луначарский, Л. В. Никулин, В. Г. Сахновский, Г. Б. Якулов и др. Один из организаторов клуба М. М. Попелло-Давыдов вспоминал: «Клуб без карт. Кабаре без обязательной программы. Ресторан без кельнеров. В „Алатре“ собирались деятели всех отраслей искусства» (цит. по: Московский Парнас: Кружки, салоны, журфиксы Серебряного века. 1890–1922 / Сост., примеч., словарь, указатель Т. Ф. Прокопова. М.: Интелвак, 2006. С. 647). Из заметки Никандра Туркина «„Алатр“ – его основное положение и его тайна», напечатанной сразу после его открытия, следует, что задумывался он как союз деятелей искусства: «Союз деятелей искусства „Алатр“ открылся. Его первый вечер, соединивший в себе короткое деловое заседание и исполнительное собрание, прошел необычайно весело и сразу создал во всех слоях общества огромный интерес к союзу. <…> „Алатр“ <…> является первым клубом, созидающим свое основание не на картах. До первого вечера многие еще сомневались в успехе такой затеи. Но, когда из 80 человек, пожелавших за право присутствовать на исполнительном собрании, внести, как пожертвование, по 30 и 50 руб. за место, было допущено всего около 20 человек, а остальным отказано, – все поняли, что расчет учредителей „Алатра“ на собственные силы был безошибочным. Двадцать человек гостей, затерявшиеся среди 300 членов союза на вечере, дали возможность окупить все расходы по устройству вечера. <…> На первом исполнительном собрании „Алатра“ лучшие профессора музыки в Москве весело и непринужденно сели в оркестр и играли вальс под управлением дирижера Мюнхенского королевского театра Бруно Вальтера. Они же аккомпанировали Л. В. Собинову, когда он выступал с целым рядом грациозных, веселых песенок. <…> Потому именно и удался первый вечер „Алатра“, что все члены союза прониклись уважением к своему союзу и друг к другу, что никто из них не претендовал на роли командиров и все охотно шли в солдаты. Тайна очаровательного веселья, охватившего всех, – очень проста. Я ее выдам сейчас. Она в том, что никто не задавался целью веселить других; сами веселились, заражая друг друга…» (Театр и искусство. 1914. № 3. 19 янв. С. 60).