Le Dico des dictionnaires

Que déclarez-vous, monsieur Fournier, dans votre préface ? « Mes chers amis… » J’aime quand le maître s’adresse ainsi à ses élèves. « […] c’est en pensant à vous que j’ai composé Le Vocabulaire des écoles… » Et de leur expliquer clairement, gentiment, ce qu’il souhaite, pour tout aussi modestement et affectueusement conclure sur le livre qu’il vient de présenter de la même manière que dans son exorde : « À vous, mes chers amis, de l’aimer. Réservez à ce modeste serviteur une petite place entre ces deux graves compagnons : votre grammaire, qu’il complète, et votre dictionnaire, qu’il résume. » Quelle belle trinité ! Un dictionnaire, un vocabulaire, une grammaire, cette trilogie était gagnante : elle n’est plus hélas à la mode. Dommage.

Ouvrons ce manuel de 332 pages, couverture cartonnée, grise. Juste pour le parfum d’autrefois. Première leçon. « L’École, Les Jeux. » Et en introduction de la leçon : « Exercice d’observation d’après l’image. » On bénéficie en effet pour chaque leçon d’une belle gravure en noir et blanc, pleine page.

« A. Une classe. 1. Chaire. 2. Banc. 3. Pupitre. 4. Carte murale. 5. Tableau noir. 6. Globe terrestre. 7. Compendium métrique. 8. Boulier, compteur. 9. Musée scolaire. 10. Crayon. 11. Ballon. 12. Plumier. 13. Toupie. 14. Porte-plume. 15. Compas. 16. Cahier. 17. Livre. 18. Cartable. 19. Équerres. B. Dans la cour de l’école. 21. Portique. 22. Agrès. 23. Haltères. 24. Tremplin. 25. Enfants jouant à Colin Maillard. » On y respire à pleins poumons l’école volontaire de Jules Ferry.

Tout est à l’avenant… Des bouquets de mots, des exercices sans pédanterie. Des pensées en fin de la leçon. Fraîches. Par exemple : « Il n’y a pas plus de bonheur dans un palais que dans une masure, dans un écu que dans un gros sou. » Qui ? Lamartine. « Chacun travaille et chacun sert. » Victor Hugo. Tout cela est désuet, mais efficace. Viennent ensuite diverses leçons, toutes sur un thème précis : la maison ; l’intérieur de la maison, l’ameublement ; la famille ; l’âge et le temps ; l’éclairage et le chauffage ; la nourriture ; les maladies ; les végétaux et les fleurs ; le jardin potager ; le village et la ville », et forcément « la ferme et les travaux champêtres ».

Et de nouveau, comme pour chaque thème, une « image à parler » comme il se disait autrefois. « A. Instruments aratoires. 1. Une charrue. 2. Versoir. 3. Soc. 4. Coutre. 5. Sep. 6. Mancheron. 7. Age. 8. Régulateur. 9. Rouleau. 10. Faucille. 11. Hoyau. 12. Houe. 13. Herse. 14. Faux. 15. Tarare. 16. Fléau. 17. Tige d’avoine. 18. Tige de froment. B. La ferme. 19. Ensemble de ferme. 20. Abreuvoir. 21. Pigeonnier. 22. Étable. 23. Écurie. 24. Fumier. »

Avouons-le, sans les définitions données dans les pages suivantes, impossible de se souvenir que le sep d’une charrue, c’est « la pièce de bois qui porte le soc », du latin cippus, pieu, comme le cep de vigne mais aussi le cèpe au cœur de la forêt. Et que l’age, sans accent, « correspond au timon auquel se lient le soc et tout le système de la charrue ». C’est un mot francique issu du fond des âges, ici avec un accent. Quelles pensées conclut la leçon ? « Les mains noires font manger le pain blanc. » « Le soc de la charrue du travailleur est toujours luisant. »

Eleanor Goodrich, vous avez colorié quelques images de votre Vocabulaire. Qui êtiez-vous Eleanor ? Une enfant heureuse en tout cas, au cœur des mots, avec votre ami, l’instituteur des mots.