Записки русского тенора. Воспоминания, заметки, письма
- Автор: Орфёнов Анатолий Иванович
- Год: 2021
- Язык: русский
- Год: Лань: Планета музыки
- ISBN: 978-5-8114-7024-2
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «Записки русского тенора. Воспоминания, заметки, письма». Краткое содержание книги:
Книга не только «о времени и о себе» — она о современниках, о друзьях и недругах, о вечных ценностях, о любви к опере, о «тайнах мадридского двора» Большого театра времен Сталина, Хрущёва и Брежнева, о превратностях и подарках судьбы, о том, насколько важна в жизни артиста семья.
Предназначается широкому кругу читателей, интересующихся оперой и вокальным искусством, в том числе профессиональным и начинающим певцам, а также обучающимся пению и всем интересующимся музыкальным театром.
Как дела с очередной отметкой на машину?
30 марта
Здравствуйте, мои дорогие. Я жив и здоров. Похолодание заставило снова влезть в шубу. Мои бедные пианисты-аккомпаниаторы греют руки между двумя тёплыми грелками. Репетирую свою программу с новой пианисткой, потому что моя Чжу Шань-шань в пятницу едет рожать. После всех ваших писем мне теперь совсем непонятно, приедешь ли ты ко мне. Почему-то думаю, что нет. Но — надо действительно быть благоразумными и о детях подумать. Только оценят ли они, что ради них приходится от многого отказываться.
9 апреля
Дорогие мои! Вот я и уезжаю из Пекина. А уже через два месяца должен увидеться с вами — мы снова будем вместе. Я насытился работой в столице и уезжаю с удовольствием — посмотрю страну. Маршрут наш такой. До 24 апреля Тяньцзинь, с 25 апреля по 5 мая — Дайрен (Дальний), с 6-го по 10-е — города около Шаньдуня (Мукдена), с 10-го по 30-е — Шанхай, с 1 по 6 июня — Нанкин и потом снова переезд в Пекин, где завершение всех дел, оформление багажа и 11–12 июня улетаю в Москву. Один чемодан, наполнив его «трофеями», оставляю в Шебей Хутуне вместе с шубой, переложенной нафталином. (Шебей Хутун — переулок, где делали каменные могильные плиты, «переулок каменщиков».) Трофеи — от нот и книг на китайском языке, глиняных масок китайского театра, двух замечательных бутылок сычуаньского виноградного уксуса до жёлтых зимних ботинок. Думаю, что всё это будет забито в ящик и отправлено малой скоростью по железной дороге, что идёт от одного до трёх месяцев. Но мы наберемся терпения и рассмотрим всё это осенью.
С международным отделом Китайского радио договорились, что если ты приедешь, тебя обязательно встретит моя переводчица Линь Пинь. Она покажет тебе в течение 3–4 дней Пекин и направит ко мне. Но если сердце твоё подсказывает необходимость остаться в Москве — оставайся. Хотелось бы только показать тебе чудеса Востока. Кстати, если ехать из Москвы до Шанхая через Пекин, то никуда даже переезжать не надо, даже платформа та же — здесь всего один вокзал.
Как экзамен нашего боксёра? Почему Милуша перестала мне писать? Неужели обиделась на критику? Это не по-китайски — здесь всех критикуют.
10 апреля
Сегодня мы переехали в Тяньцзинь. Это приморский город, и хотя море за 30 километров, по реке сюда приходят суда, идёт разгрузка товаров, город живёт большой производственной жизнью. Сильный ветер несёт морскую влагу, но в то же время поднимает большую пыль. Очень много домов, напоминающих скорее о Европе, чем об Азии. Висят жёлтые афиши с чёрными червячками — привезу с собой.
В Пекине меня трогательно провожали. Над некоторыми письмами моих учеников, написанных при прощании, и я поплакал.
17 апреля
19-го выезжаем в Шеньян. В консерватории идёт новое движение, которое называется «Открываем свои сердца перед партией». И пока не закончатся партсобрания по этому поводу, времени ни для чего другого не останется. Будет много концертов: одно отделение поют мои ученики, одно — я один. Параллельно будут выступления ансамбля на предприятиях и в учреждениях с другими солистами. В Дайрене я приглашён принять участие в первомайской демонстрации.
Поздравляю всех нас с годовщиной нашей свадьбы. Желаю хотя бы ещё столько! Судя по развитию событий, надоесть друг другу мы никак не сумеем.
24 апреля
Здравствуй, дорогая моя Нинуля! Этот день такой же светлый, солнечный, как тогда, 22 года тому назад. Помнишь, как на Полянке мы искали во дворе со Спасоналивковского переулка вход в ЗАГС? Много лет прошло, много было трудного в жизни, и когда гляжу на себя в зеркало, невольно замечаю перемены, но в мыслях я кажусь себе всё тем же, с такими же подчас сумасбродными надеждами на что-то светлое в будущем, на какие-то, пусть маленькие, но радости. Если бы вернуть всё вспять и начать сначала, то, вероятно, были бы другие ошибки, кое-что исправил бы наш жизненный опыт, но в общем и целом мы жизнь свою прожили правильно. Вадим пишет: «Хоть мама и говорит, что я большой дурак, но я думаю, что есть и большие». В данном случае мне, пожалуй, приходится повторить его фразу. Многие прожили хуже, чем мы.
3 мая
О переменах на Радио ничего не знаю. Но если бы меня пальцем поманили на телевидение, убежал бы бегом. Ну, это дело будущего. Во всяком случае, сейчас я в себя и как в певца, и как в педагога, и как в администратора очень крепко верю.