Записки русского тенора. Воспоминания, заметки, письма
- Автор: Орфёнов Анатолий Иванович
- Год: 2021
- Язык: русский
- Год: Лань: Планета музыки
- ISBN: 978-5-8114-7024-2
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «Записки русского тенора. Воспоминания, заметки, письма». Краткое содержание книги:
Книга не только «о времени и о себе» — она о современниках, о друзьях и недругах, о вечных ценностях, о любви к опере, о «тайнах мадридского двора» Большого театра времен Сталина, Хрущёва и Брежнева, о превратностях и подарках судьбы, о том, насколько важна в жизни артиста семья.
Предназначается широкому кругу читателей, интересующихся оперой и вокальным искусством, в том числе профессиональным и начинающим певцам, а также обучающимся пению и всем интересующимся музыкальным театром.
Дорогие мои Нина, Вадя, Мила и Люба!
Приехав в Пекин, посылал вам телеграмму, ждал звонка, но почему-то никаких известий до сих пор нет. Первое письмо получил от Лены 17 декабря (шло пять дней) — адрес она придумала сама довольно точный: Пекин, Радио, Орфёнову (советскому специалисту). Пожалуй, можно писать и по такому адресу. Принимают нас здесь очень хорошо. Вчера переселили в гостиницу «Пекин». Занят я ежедневно по 6–7 часов. Прослушали 68 певцов, составили план дальнейшей работы. Было сказано, что меня ждали на полгода — меньше их не устраивает. Обещали послать в Москву официальное письмо на Радио, и я прошу тебя, мамочка, тоже сходить на Радио на площадь Пушкина к Саркисову Христофору Ариевичу, предварительно позвонив ему. Мне необходимо, чтобы они документально подтвердили продление моей командировки и, главное, выслали мне чек на суточные, учтя надбавку за звание в 15 %. Без денег мне никак здесь нельзя. Телеграмма в Москву стоила 12 юаней, а мне их дают по 4 юаня в день. Во-вторых, надо попытаться найти в детском отделе Радио редактора Добротворцева Петра Васильевича, который, говорят, поедет к нам в Пекин 3 января, и упросить его взять с собой моё демисезонное пальто. Пока ещё можно ходить в шубе, но скоро будет жарко.
Русского радио нет, газеты читаем с опозданием в пять дней. Сказать, что скучаю, не могу, потому что совсем нет времени на это, кроме как вечером, но душа болит за всех вас. Питаюсь отлично — мои огромные запасы остаются нетронутыми. Внимание такое, что когда я прихожу заниматься, то меня ждут леденцы (узнали, что я иногда сосу) и жасминовый чай. Пешком никуда не ходим — всюду подают автомобиль. Все ходят в стёганых ватных тёмно-синих или чёрных коротких пиджаках и брюках. Ребятишки в таких же одеждах, но с широкими разрезами посреди штанов (для удобства). Был на балете «Белый лотос» и на «Травиате». В зале сидят в шубах, иногда раздеваются тут же, хотя я, среди десятка других, раздевался на вешалке. Кругом старина. Народ целомудренный, цельный. Хочется как можно больше сделать хорошего этим чистым и сердечным людям.
Предстоят мои певческие выступления — как по радио, так и в концертах. Пока я ещё не хочу петь — насморк, и губы немного обметало. В посольство заходил — они даже не спросили фамилию, а узнав, что приехал на 45 дней, попросили зайти перед отъездом. Город пока ещё производит впечатление будущей стройки. Машин мало — всё больше грузовики. Дома — редкие, одноэтажные, хотя новый Пекин застраивается пяти-шестиэтажными кварталами. Света пока не хватает, мало энергии, фонари тускловатые. Снега нет, а много пыли — как если бы Москву осенью в мороз не поливали. Толпа велосипедистов мчится по улицам без всяких правил (вернее, по правилам правостороннего движения, но не обращая внимания на милиционера-регулировщика).
Здесь всё другое. Другое и время — в пять вечера ещё светло, и нет самого короткого дня 22 декабря. Месяц у них лунный. В этом году они не ждут холодной зимы, потому что в каждом году у них лунный месяц повторяется. В этом году было 2 августа — значит, зима будет хорошая, тёплая, а вот когда 2 января или февраля, то тогда холодная зима. Тёплая обувь есть, но она не для масс — таких бешеных денег они не получают. Местные жители живут скромно. Хлеба не едят, а овощи и рис недорогие. Народ здоровый. Животов ни у кого нет, фигуры стройные. Из десятка прослушанных китайских песен, наверное, в восьми упоминался Председатель Мао. На прилавках лежат художественные литографии наших вождей — главным образом Сталина, Ворошилова и Маленкова (других пока не видел). Вот пока и все новости.
Слушайтесь маму и старайтесь вести себя так, чтобы у меня сердце не болело, а когда меня увидите, то чтобы взглянуть мне в лицо со спокойной совестью. Как Милин голос и Любашина игра на фортепиано?
Всех целую. Папа — Толя.
13 января 1958 года
Здравствуйте, мои дорогие!
Вчера наконец-то разрешился сольным концертом из 20 вещей для работников Китайского радио — пел в зале Политического консультативного совета (вроде нашего Верховного совета). Это один из лучших залов Пекина, на 1 300 мест. После приезда я всё никак не мог наладить свой певческий режим. Сначала из-за большой сухости воздуха у меня было что-то вроде гайморита, потом начался обычный насморк, и наконец я захрипел. Был у докторов. У них здесь очень много своих травяных средств, которые, вероятно, мне и помогли.
15 января
Здравствуй, моя дорогая Мила! Поздравляю тебя с днём рождения! С совершеннолетием! Ведь теперь тебе 18 лет, ты имеешь право выбирать в Советы, ты совсем взрослая!
Я жив и здоров. Вчера вторично выступал в Пекине — пел в нашем посольстве для очень узкой аудитории. Были послы иностранных держав с жёнами. Я пел не один, а был одним из трёх участников. Когда я спел официальную программу («Россию», «Средь шумного бала», «Я помню чудное мгновенье», арии Каварадосси и Арлекина и на бис «Песенку моряка»), гости стали лично благодарить меня, а супруга индийского посла пригласила меня в свою страну, сказав, что уверена в самом большом моём успехе у индийского народа. По её просьбе я спел ещё песенку Герцога.