Prestimion le Coronal [Lord Prestimion - fr]

— Partout ?

— Non, répondit-elle en souriant. Pas encore. Une grande partie de la planète est encore saine. Tu as senti la douleur de ceux qui étaient les plus vulnérables à la maladie, les premières victimes, ceux qui n’avaient aucun moyen de se défendre contre l’attaque qui les a pris par surprise. J’entends leurs appels qui s’élèvent vers moi dans la nuit quand je passe au-dessus d’eux. Quels rêves puis-je envoyer, à ton avis, pour guérir de telles douleurs ?

Prestimion garda le silence ; il n’avait pas de réponse. Il avait le sentiment de ne jamais avoir éprouvé de sa vie un tel désespoir ; même quand Korsibar s’était emparé de la couronne que tout le monde lui croyait destinée. J’ai détruit le monde.

— As-tu une idée de ce que j’ai ressenti quand j’avais ce cercle autour du front ? demanda-t-il à Varaile.

— J’imagine que cela a dû être terrible. Cette expression sur ton visage… Cette stupéfaction horrifiée…

— Ton père n’est pas parmi les plus malheureux, poursuivit Prestimion. Il ne comprend pas ce qui lui est arrivé, du moins je l’espère.

— Tu regardais directement dans l’esprit des gens ?

— Pas des individus, non ; du moins je ne l’ai pas ressenti comme cela. Il n’est pas possible, je pense, de lire dans des esprits individuels. On reçoit des impressions générales, des vagues de sensations qui doivent représenter un total de plusieurs centaines de personnes.

— Des milliers, glissa la Dame.

Il se rendit compte qu’elle l’observait attentivement du fond de la pièce. Aussi affectueux, compatissant et maternel que fut le regard qu’elle posait sur lui, il n’en était pas moins pénétrant et fouillait dans les profondeurs de son âme.

Au bout d’un moment, elle s’adressa à lui, très posément.

— Dis-moi ce qui s’est passé, Prestimion, ce qui a provoqué cette catastrophe.

Elle sait, se dit-il.

Cela ne fait aucun doute. Elle sait. Pas les détails, mais l’essence de la chose. Elle sait que j’en porte la responsabilité, qu’une de mes actions est à l’origine de tout.

Et elle attendait qu’il lui révèle le reste. Il était à l’évidence devenu impossible de lui cacher la vérité plus longtemps. Elle attendait une confession et il était prêt maintenant – avide, même – à tout lui raconter.

Mais il y avait Varaile. Il tourna vers elle un regard hésitant : devait-il lui demander de se retirer ? Pourrait-il avouer devant elle ce qu’il devait avouer et faire ainsi d’elle la complice de son crime incommensurable ? Je suis le seul responsable, devrait-il dire, de ce qui est arrivé à ton père. Oserait-il le faire ? Oui.

Oui, je le ferai. Varaile est mon épouse, je n’aurai pas de secrets pour elle, tout monarque que je sois.

— Tout est ma faute, mère, commença lentement Prestimion, en choisissant ses mots. Je pense que tu le sais déjà, mais je le reconnais aujourd’hui devant toi : je suis la cause de cette catastrophe, moi seul. Mon intention n’a jamais été que cela se passe ainsi, mais la faute est mienne.

Il entendit à ses côtés Varaile étouffer un petit cri de stupéfaction. Sa mère dont le regard demeurait calme et affectueux garda le silence ; elle attendait la suite.

— Je vais tout expliquer depuis le commencement.

La Dame acquiesça lentement de la tête.

Prestimion ferma les yeux un moment pour se concentrer. Commencer par le commencement, bien sûr. Mais où était le commencement ?

L’oblitération d’abord, les raisons de cette décision ensuite. Oui.

Il prit une longue inspiration et se lança.

— L’enchaînement récent des événements que vous croyez connaître n’est pas celui que le monde a réellement connu. Une vaste supercherie a eu lieu. Des événements importants se sont passés, des événements sans précédent dans l’histoire de notre planète et personne ne le sait. Des milliers d’hommes ont péri et les raisons de leur mort ont été masquées. La vérité a été effacée et nous avons tous vécu un mensonge. Une poignée de gens seulement connaissent la vérité : Septach Melayn, Gialaurys, Abrigant, deux ou trois autres. C’est tout. Je vous la révèle maintenant, mais vous comprendrez, j’espère, qu’elle ne doit pas sortir de cette pièce.

Il s’interrompit, regarda successivement sa mère, puis Varaile. Elles gardaient le silence avec une expression impénétrable, distante. Elles attendaient d’entendre ce qu’il avait à dire.

— Toi, mère, tu as eu quatre fils. L’un d’eux est mort, Taradath, un garçon très intelligent, un poète, qui aimait jouer avec les mots. Tu crois qu’il a péri dans le Nord en traversant une rivière à la nage. Il n’en est rien : il est mort noyé, certes, mais au cours d’une terrible bataille le long du Iyann, quand le barrage de Mavestoi s’est rompu. Cela t’étonne ? C’est pourtant la vérité : ainsi est mort Taradath. Mais tout ce temps, tu as cru à un mensonge et j’en suis responsable.