![Посещения запрещены [litres] - Читать Любимую Русскую Полную Книгу 👉 Read-E-Book.com](/uploads/posts/books/3/7/2/2/1/poseshcheniya-zapreshcheny-litres-download.jpg)
Посещения запрещены [litres]
- Автор: Снегова Валерия
- Год: 2021
- Язык: русский
- Год: издательство ЭКСМО
- ISBN: 978-5-04-163499-5
- Жанр: Биографии и мемуары
Электронная книга - «Посещения запрещены [litres]». Краткое содержание книги:
В июне 2020 года я попала к психиатрке. Она поставила мне тревожно-депрессивное расстройство. Той осенью я впервые оказалась в психиатрической больнице. У меня не было людей с похожими проблемами в моем окружении, и я совершенно не знала, к чему готовиться.
Эта книга – мой личный дневник. В ней я рассказываю о правилах, врачах, других пациентах, досуге. Это сборник впечатлений человека, который не задумывался, насколько другой может быть повседневная жизнь.
Комментарий Редакции: Кто бы что ни говорил, но депрессия – настоящая пандемия современного века. Статистика внушает страшные цифры ежегодно заболевающих, и эти числа зреют печальными знаками на теле всего человечества. «Посещения запрещены» – печальный ответ всем тем, кто игнорирует важность собственных мыслей в попытках убежать от своего «я». Пусть эта тяжелая, но такая правдивая книга станет для многих сигналом надежды в вязкой путанице ментального плена.
Салон красоты
Я чувствовала, что «самая-крутая-девчонка» никогда не относилась ко мне плохо. Наше знакомство произошло через пару дней после моего прибытия сюда. Сонная, я выходила из кабинки туалета-курилки, а она сидела на этом месте для самых-самых – на полу у батареи. Она сказала: «Господи, до чего ты милая. С чем же ты тут лежишь?»
Мне очень понравилась атмосфера, которую она создала. Бабушка из смежной палаты часто просила ее об укладке волос феном – с нее она деньги не брала. По утрам она первой бегала к медсестрам, и ей они давали чуть ли не пачку сигарет – сразу на весь день. Поэтому к ней часто приходили с просьбами, когда на посту отказывали. Кому-то она давала просто так, кому-то – по бартеру, кому-то – за деньги, потому что «на что же еще потом покупать энергетики».
Но были люди, которые приходили к ней совсем за другими вещами. Одна девочка готовилась к выписке в тот же день, что и она, – её просьбой было выщипать брови и убрать усики. «Самой-крутой-девчонке», конечно же, удалось пронести сюда пинцет, а еще у нее был специальный гель и восковые полоски.
Она уложила девочку на свою подушку и села рядом. Зачесала ей брови вверх и начала отвечать на миллиард вопросов по поводу формы, длительности, больно-не-больно. После приступила к усикам. Для начала обезжирила («Лер, ты не против, я твой ватный диск взяла?»), потом попросила меня сходить за ножничками из личных вещей. Я выглянула в коридор и обрадовалась – там была медсестра, которая разрешала брать предметы в палату. Пока я рылась в пакетике со своей запрещёнкой, раздался крик – процедура началась. После того, как закончилось и это, они договорились о «макияже на выписку».
В пятницу она помогала мне обустроиться в уже нашей комнате: мы шутили о том, как скрипит ее кровать и как ужасно дребезжит холодильник. В субботу мы рассказали друг другу наши истории, и она стала первой здесь, перед кем я открылась. В воскресенье она познакомила меня со своим отцом по вотсапу («Только не падай. Ей 25»). В понедельник я успела вернуться с занятий в последнюю минуту ее пребывания в больнице – мы обнялись, она чмокнула меня в щеку и попросила фото на память.
И только сейчас я поняла, что хной она попросила нарисовать одного из её демонов.
2 декабря 2020
Психологическое образование, запись от 25 ноября
Нам обещали несколько лекций о причинах заболеваний, их симптоматике, о том, как справляться с разными проявлениями. Звучит очень хорошо, и я хотела быть предельно готовой: взяла кофту на пуговицах на случай духоты; носки – если будет холодно; блокнот и ручку – чтобы записывать; телефон – чтобы фотографировать то, что не успею записать.
Но по итогу у меня в блокноте только одна кривая схема сомнительной значимости (слова там уровня «био», «психо», «социо») и полное неудовлетворение.
– Да, я была сильно заторможена из-за того, что увеличили дозу одного из антидепрессантов.
– Да, было душно, что усилило эту и другие побочки, и язык вдруг стал слишком большим и неповоротливым.
– Да, сложно было даже держать голову ровно, и я тонула в мягком диванчике, повторяя (не умышленно!) позу одного классного человека.
Оценивая это, могу честно признаться: с Хокингом меня роднила только поза. Я вряд ли потянула бы даже уровень научпопа из инстаграма.
Но все равно казалось, что, если бы я полежала эти 50 минут на своем желтом пледике, закинув ноги на холодный металл темных глянцевых перекладин кровати, и смотрела в потолок, время прошло бы с большей продуктивностью.
Однако была одна ситуация, которая показалась мне интересной уже в моменте.
«Лектором» была полненькая психологиня в медицинском халате поверх свитера и обязательной для ношения маской. Она стала задыхаться еще на приветствии. Спустя минуту в моих вязких мыслях зародилась идея о том, что она может потерять сознание. Я попыталась вспомнить, что надо сделать; осталась довольна тем, что хотя бы что-то вспомнила, а она уже озвучивала вопрос, обращенный ко всем: «Как вы думаете, что может быть причиной болезни?»
Травма.
Я выпалила это первой, после меня все называли разные вещи. Девочка рядом со мной, похожая на маленькую мультяшку, сказала: «Генетика». Полненькая веселая девушка сказала: «Травля». Мужчина в клетчатой пижаме и сединой в бороде сказал: «Стресс».
Почти сразу меня догнало ощущение, что я только что поучаствовала в эксперименте, на который не подписывалась. Наверняка задумка и заключалась в том, чтобы каждый назвал то, что стало причиной в его случае.