Le Dompteur de lions

Son inquiétude grandit. Il n’arrivait pas à comprendre. Où pouvaient-elles être ? Il avait passé en revue tous leurs échanges des derniers jours. Il n’y avait aucune raison de croire que quelque chose n’allait pas. En même temps, la peur était là, celle qu’il avait ressentie dès leur première rencontre : la peur et la conviction qu’un jour elle le quitterait. Rien ne le terrifiait davantage. La perfection était condamnée à périr. L’équilibre devait être bouleversé. Voilà la philosophie qu’il avait adoptée. Comment avait-il pu croire que cela ne le concernerait pas ? Que les mêmes règles ne s’appliqueraient pas à lui ?

— Elles sont restées combien de temps ce matin ?

Patrik posa ses questions avec douceur. Jonas ferma les yeux et écouta le policier parler avec sa mère. À sa voix, il pouvait entendre qu’elle n’aimait pas la situation dans laquelle elle se trouvait. Elle estimait qu’ils auraient dû gérer cela sans y mêler la police. Dans leur famille, on gérait soi-même les problèmes.

— Elles n’ont pas parlé de projets, elles ont juste dit qu’elles avaient une séance d’entraînement plus tard.

Helga fixait le plafond tout en réfléchissant, une habitude que Jonas reconnaissait bien. Tous ces gestes familiers, répétés encore et encore, en une boucle sans fin. Il faisait partie de cette boucle, c’est un fait qu’il avait accepté, et Marta l’avait accepté aussi. Mais sans elle, il ne pouvait pas, il ne voulait pas. Sans elle, plus rien n’aurait de sens.

— Elles n’ont pas mentionné un rendez-vous ? Une course à faire ? insista Patrik, et Helga secoua la tête.

— Non, et dans ce cas, elles auraient pris la voiture. Marta tenait quand même à son petit confort.

— Tenait ? s’exclama Jonas, et sa voix monta dans les aigus. Tu veux dire “tient”, j’espère ?

Patrik le regarda, surpris, et Jonas posa les coudes sur la table et appuya sa tête dans ses mains.

— Excusez-moi. Je suis debout depuis quatre heures du matin, je n’ai pas eu le temps de rattraper mon sommeil. Vous comprenez, ça ne ressemble pas à Marta de louper des cours, et encore moins de partir comme ça, sans dire où elle va.

— Elles vont bientôt revenir, tu verras, et Marta se fâchera tout rouge quand elle saura que tu en as fait tout un plat, dit Helga pour le rassurer.

Jonas décela cependant une note dissonante dans sa voix et se demanda si Patrik l’avait perçue aussi. Il aurait aimé la croire, or, c’était comme si son bon sens s’y opposait. Qu’allait-il faire si elles avaient réellement disparu ? À qui pourrait-il expliquer que Marta et lui formaient une entité ? Dès le premier instant, ils avaient respiré au même rythme. Molly était la chair de sa chair, mais sans Marta il n’était rien.

— Il faut que j’aille aux toilettes, annonça-t-il en se levant.

— Je pense que votre mère a raison, lança Patrik en direction de son dos.

Il ne répondit rien. Son envie pressante n’était qu’un prétexte. Il devait juste se reprendre quelques minutes, ne pas laisser voir que sa vie s’écroulait.

À l’étage, il entendit son père gémir et ahaner. Il faisait sans doute du bruit exprès, après avoir perçu les voix au rez-de-chaussée. Mais Jonas n’avait pas l’intention de monter lui rendre visite. Einar était bien la dernière personne qu’il voulait voir. Dès qu’il arrivait près de son père, il sentait la chaleur cuisante comme dégagée par une flamme infernale. Il en avait toujours été ainsi. Helga avait essayé de se poser comme un écran froid entre eux, sans jamais y parvenir. Aujourd’hui, seules quelques braises persistaient, et Jonas ne savait pas combien de temps encore il aurait la force d’aider son père à les alimenter. Combien de temps encore, il lui devrait cet effort.

Il entra aux toilettes et appuya son front contre le miroir. C’était rafraîchissant. Il avait les joues en feu. En fermant les yeux, des images défilaient derrière ses paupières, souvenirs de la vie partagée avec Marta. Son nez se mit à couler et il se pencha pour prendre un bout de papier-toilette. Il n’y en avait plus. De l’autre côté de la porte, il entendit le murmure des voix dans la cuisine se mêler aux bruits d’Einar à l’étage. Il s’accroupit et ouvrit l’armoire où Helga rangeait les réserves.

Il fixa l’intérieur du petit meuble. À côté des rouleaux, quelque chose était rangé à l’abri des regards. Tout d’abord il ne comprit pas ce qu’il voyait. Puis tout devint clair.