Les vaisseaux du temps [The Time Ships - fr]

— Je doute que nous en arrivions là, dit Nebogipfel. La plattnérite doit avoir une capacité finie. Elle ne peut nous propulser éternellement dans le temps ; elle doit s’épuiser. Prions qu’elle le fasse avant que nous traversions l’ordovicien et le cambrien, avant que nous atteignions une ère où il n’y aura plus d’oxygène pour nous maintenir en vie.

— Réjouissante perspective, dis-je. Et cela peut encore empirer, je suppose.

— Comment ?

J’étirai mes jambes raidies et m’assis sur le plancher froid et nervuré.

— Nous n’avons pas de provisions d’aucune sorte. Ni eau ni nourriture. Et nous sommes tous les deux blessés. Nous n’avons même pas de vêtements chauds ! Combien de temps pourrons-nous survivre à bord de ce glacial esquif transtemporel ? Quelques jours ? Moins ?

Nebogipfel ne répondit pas.

Je ne suis pas homme à me soumettre facilement au Destin. J’investis donc une certaine énergie dans l’étude des commandes et des connexions évoquées par Nebogipfel. Je ne tardai pas à comprendre qu’il avait raison : je ne pouvais en aucune manière reconstruire cet enchevêtrement de composants pour en faire un véhicule dirigeable. Mon énergie déjà sapée fut bientôt épuisée et je tombai dans une sorte de morne apathie.

Nous traversâmes encore une brève et brutale glaciation puis entrâmes dans un long et sinistre hiver. Les saisons apportaient encore neige et frimas qui papillotaient d’un bout à l’autre du paysage, mais l’ère de la Glace éternelle était désormais dans le futur. Je constatai peu de changements dans la morphologie du terrain d’un millénaire à l’autre, hormis, peut-être, un léger enrichissement dans la texture de la verdure floue qui revêtait les collines. Un crâne énorme, qui me rappela celui d’un éléphant, se matérialisa sur le sol non loin du Chronomobile, nu, blanchi et effrité. Il perdura assez longtemps – environ une seconde – pour que je pusse en distinguer les contours puis s’abolit aussi vite qu’il était apparu.

— Nebogipfel, à propos de votre blessure. Je…, il faut que vous compreniez…

Il me considéra de son œil valide. Je vis qu’il avait retrouvé ses maniérismes morlock, abandonnant la coloration humaine qu’il avait adoptée.

— Quoi ? Que faut-il que je comprenne ?

— Je n’avais pas l’intention de vous blesser.

— Vous ne l’avez pas en ce moment, énonça-t-il avec une précision chirurgicale, mais vous l’aviez alors. Des excuses sont futiles, voire absurdes. Vous êtes ce que vous êtes…, nous sommes deux espèces différentes, aussi loin l’une de l’autre qu’elles le sont de l’Australopithèque.

Je me sentis comme un disgracieux animal aux poings énormes souillés une fois de plus par le sang d’un Morlock.

— Vous me faites honte, dis-je.

Il secoua sèchement la tête.

— Honte ? Ce concept n’a pas de sens dans ces circonstances.

Je ne devais pas plus avoir honte, compris-je, que quelque bête sauvage de la jungle. Si j’étais attaqué par une créature pareille, irais-je débattre avec elle pour lui faire la morale ? Non : dépourvue d’intelligence, elle ne pouvait contrôler son comportement. Je devrais m’en tenir à ses actes.

Pour Nebogipfel, je venais – une fois de plus – de me révéler guère supérieur à ces brutes grossières des plaines d’Afrique, précurseurs des Hommes en cette période désolée.

Je me réfugiai sur la banquette en bois où je m’allongeai, reposant sur mon bras ma tête endolorie, et j’observai le scintillement des Âges au-delà de la porte encore ouverte du véhicule.