La música del Adiós

– Que no sea algo malo -graznó.

– Depende de tu punto de vista -Rebus reconoció la voz pero no acababa de saber a quién pertenecía-. Vamos, John; soy Shug Davidson.

– Te levantas con la alondra, Shug.

– No me he acostado.

– Es muy temprano para hacer visitas.

– ¿Verdad? Bueno, ¿me abres o qué?

El dedo de Rebus permanecía indeciso sobre el botón del intercomunicador. Sabía que si lo apretaba todo su mundo comenzaría a cambiar, y probablemente para peor. Pero ¿qué alternativa había?

Pulsó el botón.

El inspector Shug Davidson era un buen chico. En el Cuerpo existía el convencimiento de que el género humano se dividía en dos grupos bien diferenciados: los buenos y los malos chicos. Era concienzudo y pragmático, humano y simpático; pero aquella mañana la expresión de su rostro era seria, lo que sólo en parte podía atribuirse a falta de sueño. Le acompañaba un agente de uniforme.

Rebus había dejado la puerta abierta al retirarse al dormitorio para ponerse algo, y desde allí dijo a voces a Davidson que se preparara té si le apetecía. Pero Davidson y el agente uniformado se contentaron con aguardar en el pasillo, y Rebus tuvo que pasar rozándolos camino del cuarto de baño. Se cepilló los dientes con más minuciosidad que de costumbre, se miró en el espejo y siguió contemplándose mientras se secaba la boca. Cruzó el pasillo diciendo «zapatos» y se dirigió al cuarto de estar donde los localizó junto al sillón.

– ¿Debo entender -dijo mientras se hacía las lazadas de los cordones-, que la comisaría del West End requiere mis dotes de policía?

– Stone nos ha contado lo de tu cita con Cafferty -dijo Davidson-. Y Siobhan mencionó lo de la colilla. Pero no es lo único que se ha recogido en el canal…

– ¿Ah, no?

– Encontramos un protector de plástico para zapatos, John. Y parece que tiene restos de sangre.

– ¿De esos que se ponen los de la Científica?

– Sí de los que utiliza la Científica; pero también nosotros.

Rebus asintió despacio con la cabeza.

– Yo llevo algunos en el maletero del Saab -dijo.

– Yo los llevo en la guantera del Volkswagen.

– Es donde deben llevarse, pensándolo bien -finalmente Rebus quedó satisfecho de las lazadas, se puso en pie y miró a Davidson a la cara-. ¿Soy sospechoso, Shug?

– Con un interrogatorio nos quedaremos todos tranquilos.

– Encantado de colaborar, inspector Davidson.

Había alguna cosa más que hacer antes de marcharse: encontrar las llaves y el móvil y coger un abrigo. Ya estaba. Rebus cerró la puerta con llave y siguió a Davidson escaleras abajo con el agente uniformado a la zaga.

– ¿Te has enterado de lo de ese pobre desgraciado en Londres?

– ¿Litvinenko?

– Acaba de morir. Han descartado el talio, o lo que sea…

Los dos policías se acomodaron en el asiento trasero del Passat y el agente de uniforme se sentó al volante. De Marchmont a Torphichen Place se tardaba diez minutos. En Melville Drive no había casi tráfico porque aún no era la hora punta. En los Meadows vieron a corredores haciendo ejercicio y los faros del coche iluminaron las tiras reflectantes de sus zapatillas. Esperaron en el cruce del Tollcross a que cambiara el semáforo, entraron por una calle de dirección única hacia Fountainbridge y enseguida pasaron ante la vinatería especializada y la dársena. Era allí donde Rebus había esperado a que salieran Cafferty y Andropov la noche que los siguió hasta Granton. Trataba de recordar si en el canal había videovigilancia; pero se imaginaba que no, aunque quizás habría cámaras fuera del local de vinos; que él no las hubiera advertido no significaba que no existieran. No era probable que le hubieran visto rondar por allí, pero nunca se sabe. No pasaba mucha gente de noche por el puente levadizo de Leamington, pero algún peatón lo cruzaba. Borrachos con su botella y gente joven que iban de un lado a otro buscando marcha. ¿Habría visto alguien algo? ¿A alguien alejándose a la carrera? Los pisos de Leamington Road donde él había aparcado el coche la primera noche… si un vecino había mirado por la ventana en el momento preciso…

– Creo que estoy incriminado, Shug -dijo Rebus cuando el coche hizo un giro cerrado a la derecha en la rotonda hacia Gardner’s Crescent y puso a continuación el intermitente en el siguiente semáforo para tomar por Morrison Street. Circulaban por la zona de calles de dirección única y tendrían que girar dos veces más a la derecha para llegar a la sede de la división C.

– Muchos deben de pensar -dijo Davidson-, que quien golpeó a Cafferty merece una medalla -hizo una pausa mirando a Rebus-. Para que lo sepas, yo no me cuento entre ellos.

– Yo no fui, Shug.

– Entones, no tienes por qué preocuparte, ¿no? Somos policías, John, y sabemos que el inocente siempre queda libre.

A continuación guardaron silencio hasta que el coche patrulla se detuvo ante la comisaría. No había periodistas, y Rebus dio gracias al cielo; pero al entrar vio en el vestíbulo a Derek Starr hablando en voz baja con Calum Stone.

– Hace buen día para un linchamiento -les dijo Rebus y, como Davidson no se detuvo, él le siguió.