El tercer gemelo

– Tengo que dejarte, mi noviete acaba de llamar al timbre. Hasta pronto, Moctezuma.

Era una vieja broma familiar.

Berrington le respondió:

– Hasta dentro de un plis plas, carrasclas.

Colgó el teléfono.

Le pareció un si es no es deprimente que Vivvie saliera de noche con alguien -no tenía idea de quién pudiera ser- mientras el se quedaba sentadito en casa a solas con un whisky. Aparte la que le produjo la muerte de su padre, la mayor tristeza que Berrington experimentó en su vida fue la que le causó el que Vivvie le dejara. No le reprochaba el que le abandonase; él le fue meticulosamente infiel. Pero la quería, y aún la echaba de menos, trece años después del divorcio. El hecho de que la culpa fuera exclusivamente de él aumentaba su tristeza. Bromear con Vivvie por teléfono le recordó cuanto se divertían juntos en los buenos tiempos.

Encendió el televisor y, mientras se calentaba la cena, se entretuvo viendo Prime Time Live. La fragancia de las hierbas que Marianne empleaba en sus guisos saturaba la estancia. Era una cocinera magnífica. Acaso porque la Martinica era posesión francesa.

Cuando retiraba del horno la cazuela, volvió a sonar el teléfono. En esa ocasión era Preston Barck. Parecía agitado.

– Acabo de hablar con Dick Minsky, de Filadelfia -anunció-. Jeannie Ferrami ha concertado una cita para mañana en la Clínica Aventina.

Berrington se dejó caer pesadamente en la silla.

– ¡Dios mío! -exclamó-. ¿Cómo diablos ha llegado a dar con la clínica?

– No lo sé. Dick no estaba allí, la llamada la tomó el jefe del servicio nocturno. Pero, al parecer, Jeannie Ferrami dijo que algunos de los sujetos de su estudio recibieron tratamiento allí años atrás y que deseaba examinar sus historiales médicos. Remitió por fax las autorizaciones y dijo que se presentaría en la clínica a las dos de la tarde. A Dios gracias, Dick telefoneó casualmente para otro asunto y el jefe del servicio de noche se lo comentó.

Dick Minsky había sido uno de los primeros empleados que contrató la Genético, allá por los años setenta. Empezó encargándose de la sección de correos; ahora era director general de las clínicas. Nunca fue miembro del círculo interior -sólo Jim, Preston y Berrington pudieron pertenecer a ese club-, pero conocía los secretos mejor guardados de la empresa. La discreción era algo innato en el.

– ¿Qué le dijiste a Dick que hiciera?

– Que cancelara la cita, naturalmente. Y que, si de todas formas la doctora apareciese, que se la quitase de encima sin más. Que le dijera que no podía ver los archivos.

Berrington sacudió la cabeza.

– No es suficiente.

– ¿Por qué?

Berrington suspiró. Preston podía alcanzar el vacío absoluto en cuanto a imaginación.

– Bueno, si yo fuera Jeannie Ferrami, llamaría a la Landsmann, pediría que se pusiera al teléfono la secretaria de Michael Madigan y le aconsejaría que examinara los archivos de la Clínica Aventina, de los últimos veintitrés años, antes de cerrar el trato conducente a la toma de posesión. Eso induciría a Madigan a hacer preguntas, ¿no te parece?

– Bien, ¿qué propones? -preguntó Preston, picajoso.

– Creo que vamos a tener que desembarazarnos de todas las tarjetas de registro, desde los setenta.

Hubo unos instantes de silencio.

– Berry, esos archivos son únicos. Científicamente, su valor es incalculable.

– ¿Crees que no lo sé? -replicó Berrington, abrupto.

– Tiene que haber otro medio.

Berrington suspiró. Aquello le hacía sentirse tan mal como a Preston. Había acariciado la ilusión de que algún día, dentro de muchos años, en el futuro, alguien escribiría la crónica de unos experimentos que abrieron nuevos caminos y se revelaría al mundo la audacia y la brillantez científica de los pioneros que los llevaron a cabo. Le destrozaba el corazón ver desaparecer aquella evidencia histórica bajo el peso de la culpa y el secreto. Pero eso era ahora inevitable.

– Mientras esos archivos existan, serán una amenaza para nosotros. Hay que destruirlos. Y lo mejor sería hacerlo ahora mismo.

– ¿Qué vamos a decir al personal?

– Mierda, no lo sé, Preston, pero imagina algo por una vez en tu vida, santo Dios. Nueva estrategia de la gerencia en cuanto a documentación. No me importa lo que les digas, con tal de que empiecen a hacerlos trizas a primera hora de la mañana.

– Supongo que tienes razón. Conforme, entraré en contacto con Dick ahora mismo. ¿Quieres llamar a Jim y ponerle al corriente?

– Claro.

– Adiós.

Berrington marcó el número del domicilio de Jim Proust. Su esposa, una mujer delgadísima y con aire de persona siempre avasallada, descolgó el aparato y le pasó a Jim.

– Estoy en la cama, Berry, ¿qué infiernos pasa ahora?

Los tres empezaban a tratarse unos a otros con malos modos.

Berrington le informó de lo que le había comunicado Preston y de lo que habían decidido hacer.

– Una resolución acertada -encomió Jim-. Pero no bastará. Esa Ferrami puede llegar a nosotros por otros caminos.