Le Dico des dictionnaires

Un étude n’est donc pas au XVIe siècle un erreur. Un erreur ? « Les longs erreurs… du Troyen Énée », « Des erreurs divers », lit-on chez Du Bellay et dans la traduction de l’Énéide. Vite, consultons le médecin Littré, si attentif aux pathologies de la langue et aux changements de genre. Cela ne rate pas, il en fait le constat et offre un diagnostic : « Erreur a été masculin au XVIe siècle. » Pourquoi, docteur ? Et de répondre bien savamment : c’est le moment où l’« on refit du masculin, d’après le latin, les substantifs en eur qui venaient de noms latins en or », ils « étaient tous féminins dans l’ancienne langue » et ils « ont presque tous repris leur genre ancien, excepté quelques-uns, par exemple, amour, honneur, labeur ».

Il nous en reste encore quelques traces dans les amours au pluriel : « Comment vont tes amours tumultueuses ? » Sans oublier Baudelaire et Les Fleurs du mal, rafraîchies par « le vert paradis des amours enfantines ». Ne nous l’a-t-on pas ressassé en nos vertes années sur les bancs de l’école primaire ? « Amours, délices, et orgues, deviennent féminins au pluriel. » Et de citer plus tard Nerval et Aurélia : « L’imagination m’apportait des délices infinies. » En y ajoutant les « grandes orgues de Notre-Dame ».

Tout cela passionne Littré au point que ses commentaires sont parfois presque interminables. Par exemple, à l’une de ses définitions « Objet qu’on porte sur soi par superstition » correspond, on l’a deviné, l’amulette. De celui qu’on porte au cou ? « Un » amulette ? Et Littré d’offrir alors une remarque-fleuve : « Amulette ne se trouve dans le Dictionnaire de l’Académie qu’à partir de l’édition de 1762, où il est masculin ; cependant c’est un mot plus ancien ; car il est dans d’Aubigné, qui l’a fait féminin. Chateaubriand aussi l’a fait féminin : “Mon hôte avait des amulettes suspendues au cou”, Itinér. 74. Des grammairiens ont demandé que, prenant en considération la désinence ette, qui est partout ailleurs féminine, et l’usage, qui n’est pas assuré, on donnât le genre féminin à ce mot, contre l’étymologie il est vrai, mais en raison de l’analogie des désinences. »

Pierre Richelet, en pionnier de la lexicographie monolingue, n’est pas non plus avare de commentaires sur ces changements de genre. Par exemple, pour le mot bronze, il cite sans hésiter le poète Vincent Voiture, l’un des modèles de la préciosité dont les Lettres firent les délices (infinies ?) de ses contemporains : « Elles ne se peuvent non plus comparer à elle que la bronze à l’or. » Voiture, dit-il, « fait bronze féminin, mais aujourd’hui la plupart le croient masculin ». Le plaisir de la traque lexicographique des mots à travers la forêt dense des dictionnaires est intense lorsqu’on constate que le docte Littré se contente d’une seule remarque, « Bronze, féminin au XVIe siècle, a été longtemps d’un genre indécis », pendant que l’abbé Féraud, à la veille de la Révolution, en 1788, dans son Dictionaire critique avec un seul n, nous apprend que « Les ouvriers le font fém. et Voiture les a suivis en cela », mais, ajoute-t-il, « Les Auteurs qui parlent et écrivent le mieux, le font masc. Et l’Acad. lui a doné — avec un seul n — ce genre, ainsi que Trév. et le Rich. port. » C’est dit. En style télégraphique qu’affectionnait l’abbé Féraud pour gagner de la place. Au passage, on glane bien des informations. Le genre d’un mot varie de fait d’une classe sociale à une autre, la classe dominante restant toujours la norme. Littré en fait aussi le constat.