L'angoisse du roi Salomon

— Vous n’insisterez jamais assez sur cette question du téléphone, monsieur. Vous pensez bien qu’un homme isolé ne va pas aller au tabac à côté pour nous appeler, surtout la nuit. Si la France avait un réseau téléphonique digne de sa mission spirituelle et de ses traditions humanitaires, ce serait un pas considérable dans la lutte contre l’isolement et la solitude. C’est tout ce que j’ai à dire.

— Je voudrais vous poser une question délicate. On peut se demander s’il n’y a pas dans votre démarche un certain côté paternaliste.

— Peut-être paternel. Pas paternaliste.

Et là il m’a étonné. Vraiment étonné de la part d’un homme de son âge et déjà si bien habillé. Il y eut dans ses yeux sombres un éclair qui ne les rendait pas plus clairs, au contraire, et c’est tout juste si je n’ai pas entendu un coup de tonnerre.

— De toute façon, cher monsieur, paternaliste ou pas, c’est quand même mieux que de rester tout seul dans son coin à bouffer de la merde.

Le journaliste était resté percuté. C’était un tantinet. J’appelle des tantinets ceux qui le sont un tantinet mais ne veulent pas l’être à part entière. Le gars a remercié et il est parti. Monsieur Salomon l’a accompagné à la porte avec sa grande courtoisie.

Je m’étais assis dans le fauteuil pour plus d’assurance.

— Alors, Jeannot, des problèmes ?

— C’est vous qui allez en avoir, monsieur Salomon. Vous allez canoter avec mademoiselle Cora.

— Quoi ?

— Elle a envie de canoter comme chez les Impressionnistes.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Elle vous aime et vous aussi. Assez de faire le con.

Jamais je ne lui avais parlé comme ça depuis que le monde existe.

— Mon petit Jean…

— C’est Marcel.

— Depuis quand ?

— Depuis que Jeannot Lapin est mort écrasé.

— Mon petit Jean, je ne te permets pas de me parler sur ce ton-là…

— Monsieur Salomon, j’ai déjà pas assez de courage pour vous oser, alors foutez-moi la paix et ne faites pas le con. Mademoiselle Cora vous aime.

— Elle vous l’a dit ?

— Non seulement elle me l’a dit, mais elle me l’a confirmé. Vous devriez vous marier et avoir une longue vie heureuse ensemble.

— C’est elle qui t’envoie ?

— Non. Elle a sa dignité.

Monsieur Salomon s’assit. Il s’est assis comme je ne l’ai encore jamais vu faire. Je peux même dire qu’il s’était assis alors qu’il était encore debout. Et quand il a atteint le fond du fauteuil, il s’est passé sur les yeux sa main manucurée. C’est Ariette du coiffeur en face qui le manucure.