Ensemble, c’est tout

� J'ai l'impression...

� Qu'est-ce qui s'est pass� ?

� Je n'en sais rien.

� Mais regarde dans quel �tat elle est !

� Chuuut...

Elle se r�veilla au milieu de la nuit le lendemain et se fit couler un bain tr�s lentement pour ne pas les r�veiller. Pierre et Mathilde, qui ne dormaient pas, jug�rent pr�f�rable de la laisser tranquille. Ils la gard�rent ainsi quelques jours, lui laiss�rent un double des clefs et ne lui pos�rent aucune question. Cet homme et cette femme �taient une b�n�diction.

Quand il lui proposa de l'installer dans une chambre de bonne qu'il avait conserv�e dans l'immeuble de ses parents bien apr�s leur mort, il sortit de sous son lit la petite valise �cossaise qui l'avait men�e jusqu'� eux :

� Tiens, lui dit-il. Camille secoua la t�te :

� Je pr�f�re la laisser ic...

� Pas question, la coupa-t-il s�chement, tu la prends avec toi. Elle n'a rien � faire chez nous !

Mathilde l'accompagna dans une grande surface, l'aida � choisir une lampe, un matelas, du linge, quelques casseroles, une plaque �lectrique et un minuscule frigidaire.

� Tu as de l'argent ? lui demanda-t-elle avant de la laisser partir.

� Oui.

� �a ira ma grande ?

� Oui, r�p�ta, Camille en retenant ses larmes.

� Tu veux garder nos clefs ?

� Non, non, �a ira. Je... qu'est-ce que je peux dire... qu'est-ce que...

Elle pleurait.

� Ne dis rien.

� Merci ?

� Oui, fit Mathilde en l'attirant contre elle, merci, �a va, c'est bien.

Ils vinrent la voir quelques jours plus tard.

La mont�e des marches les avait �puis�s et ils s'affal�rent sur le matelas.

Pierre riait, disait que cela lui rappelait sa jeunesse et entonnait � La boh���-meu �. Ils burent du Champagne dans des gobelets en plastique et Mathilde sortit d'un gros sac tout un tas de victuailles merveilleuses. Le Champagne et la bienveillance aidant, ils os�rent quelques questions. Elle r�pondit � certaines, ils n'insist�rent pas.

Alors qu'ils �taient sur le point de partir et que Mathilde avait d�j� descendu quelques marches, Pierre Kessler se retourna et la saisit par les poignets :

� Il faut travailler, Camille... Tu dois travailler maintenant...

Elle baissa les yeux :

� J'ai l'impression d'en avoir beaucoup fait ces derniers temps... Beaucoup, beaucoup...

Il resserra son �treinte, lui fit presque mal.

� Ce n'�tait pas du travail et tu le sais tr�s bien ! Elle leva la t�te et soutint son regard :

� C'est pour �a que vous m'avez aid�e ? Pour me dire �a ?

� Non. Camille tremblait.

� Non, r�p�ta-t-il en la d�livrant, non. Ne dis pas de b�tises. Tu sais tr�s bien que nous t'avons toujours consid�r�e comme notre propre fille...

� Prodigue ou prodige ? Il lui sourit et ajouta :

� Travaille. Tu n'as pas le choix de toute fa�on...

Elle referma la porte, rangea leur d�nette et trouva un gros catalogue de chez Sennelier au fond du sac. Ton compte est toujours ouvert... lui rappelait un Post-it. Elle n'eut pas le courage de le feuilleter et but la fin de la bouteille au goulot.

Elle lui avait ob�i. Elle travaillait. Aujourd'hui, elle nettoyait la merde des autres et cela lui convenait parfaitement.

En effet, on crevait de chaud l�-dedans... Super Josy les avait pr�venues la veille : � Vous plaignez pas, les filles, on est en train de vivre nos derniers beaux jours, apr�s ce sera l'hiver et on se p�lera les miches ! Alors vous plaignez pas, hein ! �

Elle avait raison pour une fois. C'�tait la fin du mois de septembre et les jours raccourcissaient � vue d'�il. Camille songea qu'elle devrait s'organiser autrement cette ann�e, se coucher plus t�t et se relever dans l'apr�s-midi pour voir le soleil. Ce genre de pens�e la surprit elle-m�me et c'est avec une certaine nonchalance qu'elle enclencha son r�pondeur :

� C'est maman. Enfin... ricana la voix, je ne sais plus si tu vois de qui je parle... Maman, tu sais ? C'est ce mot-l� que prononcent les gentils enfants quand ils s'adressent � leur g�nitrice, je crois... Parce que tu as une m�re, Camille, tu t'en souviens ? Excuse-moi de te rappeler ce mauvais souvenir, mais comme c'est le troisi�me message que je te laisse depuis mardi... Je voulais juste savoir si l'on d�jeunait toujours ens... �

Camille l'interrompit et remit le yaourt qu'elle venait d'entamer dans le frigidaire. Elle s'assit en tailleur, attrapa son tabac et fit un effort pour se rouler une cigarette. Ses mains la trahissaient. Elle s'y reprit � plusieurs fois pour rouler son papier sans le d�chirer. Se concentrait sur ses gestes comme s'il n'y avait rien eu de plus important au monde et se mordait les l�vres jusqu'au sang. C'�tait trop injuste. Trop injuste d'en chier comme �a � cause d'une feuille de papier alors qu'elle venait de vivre une journ�e presque normale. Elle avait parl�, �cout�, ri, sociabilis� m�me. Elle avait minaud� devant ce docteur et fait une promesse � Mamadou. �a n'avait l'air de rien, et pourtant... Il y avait bien longtemps qu'elle n'avait plus rien promis. Jamais. � personne. Et voil� que quelques phrases sorties d'une machine lui d�glinguaient la t�te, l'entra�naient en arri�re et l'obligeaient � s'�tendre, broy�e qu'elle �tait sous le poids d'improbables gravats...