La voz [Röddin - es]

– ¿Tuviste remordimientos por ese pensamiento? -preguntó Erlendur.

– Me pareció tremendamente extraño -respondió Stefanía-. Nunca jamás había pensado nada parecido.

– Imagino que no debe de ser demasiado raro alegrarse por las desgracias de los demás -dijo Erlendur-, aunque sean personas muy cercanas a nosotros. Puede tratarse de una reacción involuntaria, una especie de reacción defensiva cuando sufrimos un shock.

– Quizá no debería contarte estas cosas con tanto detalle -dijo Stefanía-. No te formarás una imagen muy positiva de mí. Y quizá tengas razón. Todos sufrimos un shock. Un shock espantoso, como podrás imaginar.

– ¿Cómo fue tu relación con Gudlaugur y con tu padre después de aquello? -preguntó Erlendur.

Stefanía no contestó.

– ¿Sabes lo que es no sentirte la preferida en nada? -preguntó, en vez de responder-. ¿Cómo es ser solo una persona vulgar, sin recibir jamás la menor atención? Es como si no existieras. Y todo el tiempo hay alguien, a quien consideras tu igual, al que miman como si fuera el elegido, alguien que ha venido a este mundo para alegría de sus padres y de todo el resto de la humanidad. Lo ves suceder día tras día, semana tras semana y año tras año, y nunca cesa ni un momento, sino que la admiración por esa persona crece con los años y se convierte casi… casi en adoración.

Miró a Erlendur.

– Los celos empiezan a despertar -prosiguió-. Otra cosa sería impensable en un ser humano. Y en vez de ahogar ese sentimiento, llegas a alimentarlo porque, de alguna forma absurda, te hace sentir mejor.

– ¿Es esa la explicación de que sintieras alegría por la desgracia de tu hermano?

– No lo sé -dijo Stefanía-. Yo no era dueña de ese sentimiento. Cayó sobre mí como un chorro de agua fría, y temblé, me estremecí e intenté alejarlo de mí, pero se negó a desaparecer. Nunca pensé que pudiera suceder.

Los dos callaron.

– Envidiabas a tu hermano -dijo Erlendur.

– A lo mejor, de vez en cuando. Luego empecé a sentir pena por él.

– Y finalmente, a odiarlo.

Ella miró a Erlendur.

– ¿Qué sabes tú del odio? -dijo.

– No mucho -dijo Erlendur-. Pero sé que puede ser peligroso. ¿Por qué nos dijiste que no habías estado en contacto con tu hermano en casi treinta años?

– Porque es cierto -respondió Stefanía.

– Eso no es verdad -repuso Erlendur-. Estás mintiendo. ¿Por qué mientes?

– ¿Es por esa mentira por la que quieres meterme en la cárcel?

– Si es necesario, lo haré -dijo Erlendur-. Sabemos que viniste al hotel cinco días antes de que lo mataran. Nos dijiste que no habías visto a tu hermano, ni habías estado en contacto con él, durante muchos años. Luego descubrimos que viniste al hotel unos días antes de su muerte. ¿Qué querías de él? ¿Y por qué nos mentiste?

– Habría podido venir al hotel sin tener que venir a verle a él. Este es un hotel muy grande. ¿No se te ha ocurrido esa posibilidad?

– Lo dudo. Creo que no es casualidad que vinieras al hotel poco antes de su muerte.

La vio vacilar. Vio que estaba haciendo un terrible esfuerzo para decidirse a dar o no el siguiente paso. Evidentemente podría darle muchos más detalles, pero no lo hizo en su primer encuentro, y ahora había llegado el momento de retroceder o de dar un paso adelante.

– Tenía una llave -dijo, pero en voz tan baja que Erlendur apenas la oyó-. La que le enseñaste a nuestro padre.

Erlendur recordó el llavero que encontraron en la habitación de Gudlaugur y la navajita rosa con la imagen de un pirata que colgaba de él. Había dos llaves, una que pensó sería la de una casa y otra que podía corresponder a un armario, una caja de seguridad o un almacén.

– ¿Qué pasa con la llave? -preguntó Erlendur-. ¿La conoces? ¿Sabes de qué es?

Stefanía sonrío con frialdad.

– Yo tengo una exactamente igual -dijo.

– ¿A qué corresponde esa llave?

– Es de nuestra casa en Hafharfjórdur.

– ¿De tu casa, quieres decir?

– Sí -respondió Stefanía-. De la casa donde vivimos mi padre y yo. Él entraba por la puerta del sótano, en la parte de atrás. Del sótano sale una escalera estrecha que lleva al primer piso, y desde allí se puede acceder al salón y a la cocina.