La fiebre del heno

12.50: Alivio

Plimasin por la mañana

Orly (peluquería)

No sabía nada más. Inclinado sobre la mesa y con la mirada fija todavía en las letras torcidas, sentí llegar la próxima transformación. Los reflejos de luz que había sobre la superficie de la mesa se abrieron en abanico como alas de libélula; se elevaron en el aire y la mesa revoloteó ruidosamente frente a mi rostro como alas grises de murciélago; sus rápidos movimientos amortiguaron la luz lechosa de la lámpara de la mesilla; el borde de la mesa, que mis manos agarraban, se ablandó y cedió; yo no podía seguir ni escapar del acoso de esta transformación, que durante un rato se diversificó a un ritmo vertiginoso, pasando a través de mí tan terrible, majestuosa y burlonamente como el viento, aunque cerraba con fuerza los párpados; los ojos ya resultaban superfluos. Recuerdo el esfuerzo continuo e indefinido con que intentaba apartar este elemento extraño, como si quisiera vomitarlo; todo era en vano, pero intentaba defenderme. Cada vez era menos espectador y observador, y poco a poco me convertí en una partícula de las pululantes y estremecedoras visiones, en una mancha temblorosa.

Pasada la una emergí una vez más. El proceso se desarrollaba en oleadas peristálticas, pero cada fase, que parecía definitiva y la última, volvía momentos después con mayor violencia. Las alucinaciones me abandonaron entre las dos y las tres, y esto fue lo peor, pues lo que me rodeaba recobró su aspecto normal, pero yo me hallaba en un estado diferente. ¿Cómo puedo expresarlo? Los objetos y las paredes se habían petrificado, congelado en una transición espantosa: el tiempo se había detenido, y esta era la única razón de que también se hubiera paralizado todo cuanto hasta entonces había arremetido contra mí como un alud proveniente de múltiples direcciones; ahora, en cambio, todo se mantenía inmóvil como en un largo fogonazo de magnesio. La habitación entera se asemejaba a la asfixia entre dos gritos; centelleaba con declarada maldad donde quiera que fuese: sobre la alfombra de cambiante dibujo, sobre el cuadro de los castillos del Loire que había encima de la cama, sobre el césped verde de estos castillos. Este verde fue mi sentencia, lo contemplé de rodillas y comprendí que debía sucumbir. Entonces me abalancé contra la habitación —¡sí, contra la habitación!—, rompí los cordones de visillos y cortinas, los arranqué de los ganchos, destrocé la ropa de la cama, tiré las sábanas asesinas a la bañera, cerré el cuarto de baño —cuando metí la llave en la cerradura, el paletón se rompió—, y al apoyarme jadeando en la puerta y contemplar el campo de batalla, vi claramente que no conseguiría nada. No podía eliminar las ventanas ni las paredes. Tiré al suelo el contenido de la maleta, busqué los aros planos que se cerraban con refuerzos de metal, y tras unos instantes los encontré. Randy me los había dado en Nápoles, sonriendo, para que pudiera esposar al asesino, si lo pillaba. Ya lo tenía. Entre las camisas rodaban unas bolas pequeñas y oscuras: las almendras del paquete roto. No podía escribir acerca de ellas, temía no lograrlo, así que me limité a echar un puñado sobre el telegrama, arrastré una silla hasta el radiador y me senté pesadamente.