Кто там ходит так тихо в траве

Странно, но пока он потом рассказывал, никто не шевельнулся и не дергал инструменты за струны: я был уверен, что малышня наверняка будет дергать струны. Нет, не дергали.

Честно говоря, я не слушал, что рассказывал Никодим Давыдович, наверное, интересное что-нибудь, если все сидели тихо: я вспомнил вдруг Тому, после почему-то Дымшица, грустного такого, когда он читал мне свои стихи, потом завод и его на заводе, как он заводился и хохотал и кричал, когда рассказывал про карусельный станок, а после — один момент, о котором я совершенно позабыл и рассказать об этом позабыл тоже. Именно момент, а не случай, просто это было жутко приятно: вдруг, когда мы были на заводе, уже в дальнем конце цеха, где собирают турбины, откуда-то появился симпатичный такой парень с гитарой на плече; он прошел мимо нас, засунув свободную руку в карман куртки, поболтал с кем-то и тронулся дальше, вдоль главной улицы цеха; он так и прошел весь цех впереди нас (мы тоже шли на выход) и исчез в дверях; по пути он снова с кем-то здоровался, махал кому-то рукой, и никто его не останавливал, хотя, наверное, с гитарой ходить по цеху не положено.

Кто-то из малышей все же не удержался и дернул за струну, потом второй. Никодим Давыдович сказал:

— Ну, дети, я вижу, вы устали. Тогда про ноты я расскажу вам в другой раз, а сейчас давайте поиграем, кто как умеет. Вы не расстраивайтесь: ясно, что у вас на первых порах ничего не выйдет, но это не страшно, нет, рассмотрите каждый свой инструмент, попытайтесь понять, как он устроен, обращайтесь с ним бережно, это ваш друг. Не стесняйтесь, только не дергайте струны слишком сильно, им это вредно.

Вся малышня принялась щипать свои инструменты, Жорка Питомников скорчил жуткую рожу, мол, непонятно, как играть, я растерялся от всей этой ерунды, и мы с ним долго ничего не делали, а просто сидели и смотрели в потолок. Чушь какая-то! Вот ведь номер. Тут же я обозлился, прижал скрипку к плечу, положил на нее подбородок (так и надо — я видел) и стал водить смычком по струнам: туда — обратно, туда — обратно. Потом стал прижимать струну пальцем в разных местах, после другую струну — получились разные кошмарные звуки.

Никодим Давыдович ходил по комнате среди ребят и каждому почти говорил:

— Та-ак. Молодец. Молодчина! Любое такое расстояние на грифе, от железочки до железочки, называется лад. Запомни. А это и есть как раз гриф. На нем располагаются струны.

На меня он взглядывал только изредка и ничего не говорил. Потом стал глядеть чаще и даже останавливаться около меня, но по-прежнему молчал. Я взглянул на него и увидел, что он как-то странно на меня смотрит. Смотрит и молчит. Я отвел глаза и изо всех сил задвигал смычком по скрипке. Один раз он положил руку мне на плечо, ужасно сделалось мне неловко, я съежился и перестал играть, и тут он сказал:

— Дети, я думаю, на сегодня достаточно, хватит. Ставьте свои инструменты к стенке и идите домой, а если вам понравилось, приходите снова через три дня, в семь часов, мы будем заниматься два раза в неделю.

Потом он поглядел на Жорку Питомникова и добавил:

— Если вы с ним друзья (и он указал на меня), подожди его, пожалуйста, в парадной или на улице, — мне нужно поговорить с ним наедине. С глазу на глаз. Тебе не трудно, я надеюсь?

Я поглядел на Жорку, сделал так губами и плечами пожал, мол, понятия не имею, в чем тут дело, а малышня уже, вопя, убегала из комнаты, и Жорка тоже пошел, сказав, что дождется меня на улице.

Когда комната опустела и остались только мы вдвоем, Никодим Давыдович и я, он велел мне сесть и долго молча ходил по комнате вокруг меня.

— Не знаю, как и начать, — сказал он, вдруг посмотрев мне прямо в глаза. Я сидел.

Он еще немного походил по комнате, потом быстро подошел ко мне, положил мне руку на плечо, опять поглядел прямо в глаза, после отпустил меня, отвернулся и сказал:

— Я боюсь, что ты мне не поверишь. — Он так и стоял спиной ко мне, так и говорил, на меня не глядя. — Я, между прочим, и сам не все понимаю, как это сразу может так быть, но... — Он замолчал ненадолго и, так и не повернувшись ко мне, закончил: — Поверь мне, поверь мне, пожалуйста, на́ слово, хотя, если ты и поверишь, ты не придашь этому никакого значения, но... у тебя, братец, замечательный звук, — и повторил каким-то особым голосом: — да-а, замечательный звук!