Un festin pour les corbeaux

— L’enseigne au dragon s’y trouve toujours ? demanda Podrick.

— Non, répondit Septon Meribald. Le fils du forgeron était lui-même un vieil homme quand un fils bâtard du quatrième Aegon fomenta une rébellion contre son frère légitime et adopta pour emblème un dragon noir. Ces terres appartenaient alors à lord Darry, et Sa Seigneurie était d’une loyauté inflexible vis-à-vis du roi. La vue du dragon de fer noir le mit en colère, et il abattit le poteau, détruisit l’enseigne et en jeta les miettes dans la rivière. L’une des têtes du dragon s’en fut s’échouer sur l’île de Repose bien des années après, mais elle était alors rouge de rouille. L’aubergiste ne rétablit jamais d’autre enseigne, et c’est ainsi que les gens perdirent tout souvenir du dragon et se mirent à appeler l’établissement L’Auberge de la Rivière. A cette époque-là, le Trident coulait sous la porte de derrière, et la moitié des chambres étaient bâties en saillie au-dessus des eaux. Les clients pouvaient lancer une ligne par leur fenêtre et attraper des truites, paraît-il. Il y avait aussi là l’embarcadère d’un bac, ce qui permettait aux voyageurs de traverser jusqu’à Lord Herpivoie-Ville et Murs-blancs.

— Nous avons quitté le Trident au sud d’ici, puis nous avons chevauché vers le nord et l’ouest… Pas en direction de la rivière mais à l’opposé.

— Ouais, ma dame, acquiesça le septon. La rivière s’est déplacée. Soixante-dix ans que ça fait. Ou bien quatre-vingts, plutôt ? C’est arrivé quand le grand-père de la vieille Masha Heddle était le taulier. C’est elle qui m’a raconté toute cette histoire. Une brave femme, Masha, friande de surelle et de gâteaux au miel. Quand elle n’avait pas de chambre pour moi, elle me laissait dormir au coin de son feu, et elle ne m’a jamais laissé repartir sans un morceau de pain, du fromage et une poignée de biscuits.

— C’est toujours elle qui tient l’auberge ? questionna Podrick.

— Non. Les lions l’ont pendue. Après leur départ, j’ai entendu dire qu’un de ses neveux tenta de rouvrir l’auberge, mais les guerres avaient rendu les routes trop dangereuses pour la circulation des petites gens, de sorte que la pratique se faisait rare. Il a ramené des putains, mais même ça n’a pas pu le sauver. Un lord l’a tué lui aussi, j’ai appris. »

Ser Hyle fit une grimace comique. « Je ne m’étais jamais imaginé que tenir une auberge pouvait être aussi mortellement dangereux.

— C’est être de naissance commune qui est dangereux, lorsque les grands seigneurs s’amusent à leur jeu de trônes, répliqua Septon Meribald. N’en va-t-il pas ainsi, Chien ? » Chien aboya son agrément.

« Et alors, fit Podrick, est-ce que l’auberge porte un nom, maintenant ?

— Les petites gens l’appellent simplement l’auberge du carrefour. Le frère Doyen m’a raconté que deux des nièces de Masha Heddle l’ont rouverte au commerce une fois de plus. » Il brandit son bâton de marche. « Si les dieux se montrent bienveillants, cette fumée qu’on voit monter derrière les pendus doit provenir de ses cheminées.

— On pourrait toujours l’appeler L’Auberge des gibets », commenta ser Hyle.

Sous quelque nom que ce soit, l’établissement était vaste, haut de deux étages sur rez-de-chaussée qui dominaient les routes poudreuses, et ses murs, ses tourelles et ses cheminées de belle pierre blanche se détachaient avec une pâleur fantomatique sur le gris du ciel. Edifiés sur des piliers de bois massifs, les bâtiments de son aile sud surplombaient un terrain crevé d’ornières et marécageux couvert de végétation sauvage et d’herbes mortes toutes brunes. Sur le flanc nord étaient attachés des écuries à toit de chaume et un clocher. L’ensemble était intégralement ceinturé par un mur bas en brisures de pierre blanche tapissées de mousse.

Au moins personne ne l’a-t-il incendiée. A Salins, Brienne et ses compagnons n’avaient trouvé que mort et désolation. Lorsque le bac de l’île de Repose les avait débarqués sur la rive opposée, les survivants avaient déjà fui les lieux, les morts déjà été confiés à la terre, mais le cadavre de la ville elle-même subsistait, cendres et décombres sans sépulture. L’atmosphère sentait encore la fumée, et les cris des mouettes qui planaient dans le ciel semblaient presque humains, lamentables comme des sanglots d’enfants perdus. Le château lui-même avait un air lugubre et abandonné. Aussi gris que les cendres de la ville qui l’entourait, il se composait d’un donjon carré enclos dans des murs de courtine et conçu de manière à surveiller le port. Il était rigoureusement fermé quand ils abordèrent, chacun menant son cheval par la bride, et rien ne bougeait sur les remparts, hormis les bannières. Chien dut aboyer et le bâton de Septon Meribald cogner à la grand-porte pendant un quart d’heure avant qu’une femme n’apparaisse au-dessus de leurs têtes pour leur demander ce qu’ils faisaient là.