Maestro del passato [Past Master - it]

Continuarono la scalata. Poi il monte divenne sempre più ripido. La vegetazione diminuì, si fece più rada. Ora stavano risalendo una torre demoniaca di magma e ferro, ruvida, acuminata e avida di sangue.

Sopra di loro la vetta del monte era un pinnacolo aguzzo, la punta di un ago, crudele, come l’avrebbe disegnata un autore di fumetti, e una nuvola candida a forma di ciambella l’avvolgeva, nascondendone un buon terzo fino alla cima. Il monaco catturò un condor, lanciando una rete. Lo fecero a pezzi e lo divorarono crudo. Era il primo pomeriggio e la scalata era faticosa.

— C’è un’altra nuvola, adesso, che circonda il pinnacolo — disse Evita. — È nera ed è sotto di noi. Gli Assassini programmati sono arrivati in forze e hanno circondato l’intera vetta. Non possono salire bene come noi e con la stessa velocità, ma non desistono mai e non hanno bisogno di riposo. Questa non è la morte che prevedevo per tutti, Thomas il Santo.

— Non importa — rispose Thomas. — Ci riposeremo e poi saliremo ancora. Lo chiamano il Monte Elettrico, no? Già, punzecchia e scocca scintille!

L’eccitazione s’impadronì di tutti loro, mentre si riposavano.

— C’è una storia che mia nonna mi raccontava quand’ero piccolo — disse Scrivener, all’improvviso, con un’intonazione quasi metallica.

— è a lei, credo, che devo la mia origine meccanica. Ai vecchi tempi, era solita dire mia nonna, gli uomini meccanici, la sua gente, desideravano crearsi qualche mito, come gli esseri umani. Una mistica, un dio, un eroe fondatore, o magari anche un re dormiente. Questo, naturalmente, fu prima che gli esseri umani abbandonassero completamente le vecchie leggende degli eroi.

«Ogni nazione della Vecchia Terra, diceva mia nonna, aveva il suo mito di un re dormiente che si sarebbe svegliato, un giorno, per assurgere al trono di una nuova Età dell’oro. Fra i re dormienti c’era Alarico, il distruttore di Roma, sepolto nel Busento (il corso del fiume fu deviato per consentire la sepoltura; poi, subito dopo, fu deviato nuovamente perché le acque coprissero la tomba). Alarico sarebbe risorto un giorno, per guidare di nuovo alla vittoria i Goti, quel popolo rozzo da cui hanno origine dieci nazioni. C’era re Artù d’Inghilterra, che dormiva in una stanza stregata sul fondo di un lago. C’era Brian Borus l’irlandese, sepolto sul dorso di un cavallo sul fondo di un pozzo coperto con grandi pietre; risvegliandosi, avrebbe scagliato via le pietre, e avrebbe caracollato di nuovo per il mondo. C’era il Cid di Spagna, che non è mai stato sepolto, ma batte per sempre, profondamente addormentato sul dorso del cavallo, il tenebroso pian d’Estremadura. C’era Barbarossa il teutonico che dormiva seduto al tavolo, nella caverna di una montagna, mentre la sua barba cresceva ricoprendo ogni cosa.»

— C’era Enrico VIII Tudor, murato in una stanza con sei mogli che litigavano sempre — l’interruppe Thomas, scoppiando a ridere.

— E c’era Kennedy del Nordamerica, che viaggiava eternamente per luoghi oscuri su un’automobile scoperta — continuò Scrivener. — E Roadstorm, il primo filibustiere di Astrobia e di tutte le Terre Sparse, alla deriva nello spazio lungo, un’orbita sconosciuta, sulla sua nave spaziale, il Sovrano delle Stelle. Tutti ritorneranno, e una volta ancora saranno alla testa dei loro popoli. Un popolo non può rimanere unito, senza questi miti.

«I primi uomini meccanici di Astrobia desideravano trovare qualche leggenda di questo tipo nel loro passato. Avevano bisogno di un re dormiente per sentirsi accomunati. Andarono sulla Vecchia Terra, a vedere se per caso non ci fosse qualche re meccanico addormentato sul quale costruire un mito. Andarono indietro, sempre più indietro attraverso lo spazio e il tempo, per trovare il primo oggetto meccanico che potesse diventare re.

«Finalmente, scelsero un piccolo, vecchio carretto, estratto in frantumi da una tomba egizia. Aveva delle ruote dentate di legno duro e perni di bronzo. Non era possibile indovinare a cosa fosse servito. Era una cosa grezza, goffa, ma era anche l’oggetto più remoto nel tempo che fossero riusciti a trovare, in cui lo spirito della meccanica fosse evidente. Lo portarono su Astrobia, e dissero che era il loro re dormiente. Dissero che un giorno si sarebbe svegliato e li avrebbe guidati. Gli esseri umani li derisero.

«Poi arrivò Ouden, il Nulla Cosmico. ‘Buttate via quel giocattolo’ disse Ouden. ‘Io sono il vostro dio e il vostro re.’ E così, da quel giorno, Ouden è dio e re di tutti i Programmati, e molto presto sarà dio e re di tutti gli esseri viventi. Ma noi siamo stati le sue prime creature, noi, i meccanismi. E Ouden cresce sempre più, mentre gli altri re muoiono.