Entre los latidos de la noche [Between the Strokes of Night - es]

Pero, finalmente, cuando su aparato estaba a nueve mil kilómetros de Pentecostés y se aproximaba a La Nave, Gilby guardó silencio. Éste era uno de los casos en los que había aprendido a dejar que el suceso abrumara por sí solo a los participantes, sin su ayuda.

El aparato que les había transportado desde la superficie de Pentecostés era mayor de lo que ninguno de ellos había esperado. Una nave capaz de alojar a treinta personas no parecía particularmente grande, incluso sabiendo en principio cuánta capacidad hacia falta para el combustible. La realidad les había dejado sin habla. Saldrían al espacio en la punta de un obelisco gigantesco, que destacaba, con sus veinte pisos de altura por encima de la lisa llanura del Desierto de Talimantor.

Ahora estaban contemplando otro cambio de escala. La Nave había aparecido en las pantallas como un puntito de luz, muy lejos de ellos. A medida que se iban acercando lentamente y sus rasgos se volvían visibles, pudieron ver las dimensiones, aunque no comprenderlas. Estaban contemplando un ovoide irregular, una bola pulida cubierta de granulosidades, pelo y rayas, como una fruta medio podrida. Al aproximarse más, localizaron más detalles. Cada uno de los pequeños pezones en la parte inferior era un atracadero, capaz de recibir una nave del tamaño de la suya; las finas protuberancias como cabellos que había en uno de los lados eran torres de aterrizaje; los arañazos regulares estaban compuestos por multitud de finos puntos, cada uno de ellos una puerta de entrada al casco.

Todas las conversaciones cesaron, pues todos comprendían la importancia del momento. Miraban la Nave, la estructura mística, casi mítica, que había transportado a sus antepasados a través del vacío desde la Tierra, un lugar que se encontraba tan lejos en el tiempo y el espacio que estaba más allá de toda imaginación.

—Echad un buen vistazo —dijo Gilby por fin. Seguía siendo su maestro pero su voz tenía un tono diferente—. Ése fue el único hogar de vuestros antepasados durante quince mil años… el triple de lo que hemos vivido en Pentecostés. La Nave viajó de sistema en sistema, sin encontrar ningún sitio que pudiera servir de nuevo hogar. Visitó cuarenta y nueve soles y un centenar de planetas, y en todas partes encontró mundos muertos, congelados, o desiertos abrasadores. Cass fue el quincuagésimo sistema, y encontraron Pentecostés. Era adecuado para albergar vida humana. El paraíso, ¿no? ¿Sabéis lo que pasó entonces?

Todos permanecieron en silencio, abrumados por la presencia abrumadora de la Nave, que llenaba la pantalla situada delante de ellos.

—Discutieron —dijo Gilby. Dejó de juguetear con su galón para ajustarse el cinto—. Discutieron en la Nave sobre si deberían abandonarla y aterrizar en Pentecostés. La Nave era su hogar, y la mitad de la gente no quería abandonarla. Pasaron doscientos años antes de que se hiciera la última transferencia y la Nave quedara desierta. El acto final fue colocarla en una órbita superior, donde podría girar alrededor de Pentecostés para siempre.

Se habían aproximado a un par de kilómetros y daban lentas vueltas en espiral, alrededor del brillante casco. La superficie tenía un acabado mate, difuso, la evidencia de iones que soportaban el impacto de meteoros y el polvo interestelar.

—¿Hay alguna oportunidad de que podamos subir a bordo? —preguntó Wilmer. Tenía la nariz apretada contra el visor transparente, como un niño pequeño.

Gilby sonrió.

—Es un templo. No se permiten visitantes. Los viajeros originales dejaron la Nave en una situación tal que podría ser abierta y utilizada de nuevo. De momento no nos preocupa. La Nave se reabrirá y se volverá a poner a punto sólo si se usan armas nucleares en Pentecostés.

Señaló el ventanal.

—Mirad ahora y fijadla en vuestra memoria. No volveréis a verla.

Mientras hablaba, sintieron que la aceleración constante les hundía en los asientos. La Nave quedó atrás, encogiéndose rápidamente de tamaño. Se dirigían más lejos, al conglomerado de planetas que giraban alrededor y más allá de Cassay y que componían los Cincuenta Mundos.