La chica del tambor

Y Charlie renunci� a seguir luchando, adquiriendo el aspecto de estar agotada y de ser una viejecita, lo cual pod�a conseguir en menos que canta un gallo.

Cuando nadie hab�a acudido todav�a en auxilio de Charlie, Joseph dijo muy amablemente:

-��No crees que es muy aburrido hablar de estas cosas? Yo dir�a que el dinero y el trabajo son las dos cosas que venimos a olvidar a Mikonos, �no crees lo mismo, Charlie?

Con rudeza, Charlie repuso:

-�Lo que yo digo es que esto es m�s aburrido que hablar con un gato.

De repente, algo estall� en la personalidad de Charlie. Se puso en pie, solt� una exclamaci�n entre dientes y, reuniendo las fuerzas precisas para despejar toda incertidumbre, atiz� un pu�etazo a la mesa. Era la misma mesa a la que estaban sentados cuando Joseph apareci� milagrosamente con el pasaporte de Al. Ahora, el mantel de pl�stico resbal�, y una botella vac�a de limonada, que utilizaban para cazar avispas, fue a caer al regazo de Pauly. Charlie solt� una larga cadena de palabrotas, lo cual dej� a todos un poco avergonzados ya que, en presencia de Joseph, moderaban su lenguaje. Charlie acus� a Joseph de ser un saco de hipocres�as y perversiones, de ir a la playa para intentar dominar a unos muchachos a quienes doblaba en edad, y de buena gana le hubiera acusado tambi�n de robar viviendas y tiendas de Nottingham, York y Londres, pero no lo hizo debido a que no estaba muy segura, y tem�a quedar en rid�culo ante sus amigos. Ninguno de los presentes supo con certeza hasta qu� punto Joseph hab�a comprendido las palabras de Charlie. Esta hab�a hablado con voz ahogada y furiosa, y utilizando su acento m�s populachero. Ahora bien, en el rostro de Joseph s�lo vieron la expresi�n propia de estudiar cuidadosamente a Charlie.

Despu�s de su habitual pausa dedicada a meditar, Joseph pregunt�:

-�Bueno, �qu� es lo que quieres saber exactamente, Charlie?

-�Para empezar, �tienes un nombre, supongo?

-�Vosotros me lo disteis. Es Joseph.

-��Cu�l es tu nombre verdadero?

Se form� un triste silencio en todo el restaurante, e incluso aquellos que amaban sin reservas a Charlie, como, por ejemplo, Willy y Pauly, sintieron que su lealtad hacia ella quedaba sometida a una dura prueba. Por fin, como si lo hubiera seleccionado entre una amplia lista, Joseph contest�:

-�Richthoven, lo mismo que el aviador pero con uve. Joseph, como si la idea le gustara, repiti� sonoramente: -Richthoven. -Luego dijo-: �Es que este nombre me convierte de repente en una persona diferente? Y, por otra parte, si soy tan perverso como dices, �a santo de qu� vas a creerme?

-�Y antes de Richthoven, �c�mo te llamas? �Cu�l es tu nombre de pila?

Antes de decidirse, Joseph hizo otra pausa:

-�Peter. Pero me gusta m�s Joseph. �Que d�nde vivo? Vivo en Viena. Pero viajo. �Quieres mis se�as? Si quieres te las dar�, s�, porque desdichadamente no me encontrar�s en el list�n telef�nico.

-��Eres austr�aco?

-�Charlie, por favor� Digamos que soy un ser de razas cruzadas, con or�genes europeos y orientales. �Te basta con esto?

En estos momentos, el grupo ya estaba acudiendo en auxilio de Joseph, murmurando avergonzadamente:

-�Charlie, �por el amor de Dios!� Vamos, vamos, Charlie� No imagines que est�s en la plaza de Trafalgar, ahora�

Pero Charlie ya no pod�a parar. Alarg� el brazo por encima de la mesa y chasc� los dedos debajo de las narices de Joseph. Los chasc� una vez y luego otra, de manera que todos los camareros y todos los clientes de la taberna se fijaron en el espect�culo. Charlie dijo:

-��El pasaporte, por favor! Anda, cruza mi frontera. T� fuiste quien encontr� el pasaporte de Al, pues bien, ahora quiero ver el tuyo. Fecha de nacimiento, color de los ojos, nacionalidad� �D�melo!

Primero, Joseph mir� los dedos extendidos de Charlie, dedos que, en aquella postura, ten�an una fea expresi�n de intromisi�n. Luego, Joseph levant� la vista a la congestionada cara de Charlie, como si quisiera saber a ciencia cierta cu�les eran sus intenciones. Por fin, Joseph sonri�, y esta sonrisa fue para Charlie como una leve y lenta danza sobre la superficie bajo la que se ocultaba un profundo secreto, una sonrisa que tentaba a Charlie con sus presunciones y sus omisiones.

-�Lo siento, Charlie, pero mucho me temo que nosotros, los seres de raza mezclada, tenemos una enraizada renuencia, me atrever�a a decir una renuencia hist�rica, a que nuestra identidad quede definida en papelitos. Tengo la seguridad de que t�, en cuanto a persona progresista, compartes mi sentimiento.

A continuaci�n, cogi� la mano de Charlie, le cerr� cuidadosamente los dedos con la otra mano, y la devolvi� al lado de Charlie.

La semana siguiente, Charlie y Joseph comenzaron su viaje por Grecia. Lo mismo que otras propuestas felices jam�s fue estrictamente formulada. Anteriormente, Charlie se hab�a apartado totalmente de su grupo, y se dedicaba a ir a la ciudad a primera hora de la ma�ana, cuando a�n no hac�a calor, y matar el d�a en dos o tres tabernas, entregada a tomar caf� y a aprenderse de memoria sus parlamentos en Como gust�is, que aquel oto�o iba a representar en el oeste de Inglaterra. Un d�a tuvo la impresi�n de que la estaban observando, alz� la vista y vio a Joseph en la otra parte de la calle, saliendo de la pensi�n en que Charlie hab�a descubierto que viv�a: Richthoven, Peter, habitaci�n 18, solo. M�s tarde, Charlie se dijo a s� misma que fue por pura y simple coincidencia el que ella se sentara en aquella taberna, precisamente en la hora en que Joseph sol�a salir de la pensi�n para ir a la playa. Joseph, al ver a Charlie, se acerc� a ella y se sent� a su lado. Charlie le dijo: