Les petits dieux [Small Gods - fr]

« Ah, Frangin, fit Vorbis. On nourrit les poissons, je vois.

— Non, monseigneur, dit Frangin. Je suis malade, monseigneur. »

Il se retourna.

Et se retrouva face au sergent Simonie, un jeune homme musclé au visage inexpressif du soldat de métier. Il se tenait à côté d’un autre homme en qui Frangin reconnut vaguement le premier loup de mer, ou tout autre titre qu’on lui donnait. Tous deux accompagnaient l’exquisiteur, tout sourire.

« Lui ! Lui ! hurla la voix de la tortue.

— Notre jeune ami n’a pas le pied marin, dit Vorbis.

— Lui ! Lui ! Je le reconnaîtrais partout !

— Monseigneur, aucun de mes deux pieds n’est marin », dit Frangin. Il sentit la boîte vibrer tandis qu’Om sautait en tous sens à l’intérieur.

« Tue-le ! Trouve quelque chose de pointu ! Pousse-le par-dessus bord !

— Viens avec nous à la proue, Frangin, ordonna Vorbis. Il y a là-bas beaucoup de choses qui valent le coup d’œil, s’il faut en croire le capitaine. »

Le capitaine eut le petit sourire crispé de qui se voit pris entre le marteau et l’enclume. Vorbis arrivait toujours à tenir les deux rôles.

Frangin suivit les trois autres en restant un peu à la traîne et risqua un murmure.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— Lui ! Le chauve ! Pousse-le par-dessus bord ! »

Vorbis se tourna à demi, vit l’expression embarrassée de Frangin et sourit.

« Nous allons nous ouvrir l’esprit, j’en suis sûr », dit-il. Il revint au capitaine et montra du doigt un oiseau de grande envergure en vol plané au ras des vagues.

« L’albatros futile, s’empressa de le renseigner le capitaine. Il vole du Moyeu jusqu’au Bo… » bredouilla-t-il. Mais Vorbis contemplait le spectacle avec une apparente affabilité.

« Il m’a mis sur le dos en plein soleil ! Regarde ce qu’il a dans la tête !

— D’un pôle du monde à l’autre, chaque année », reprit le capitaine. Il transpirait un peu.

« Vraiment ? fit Vorbis. Pourquoi ?

— Personne ne sait.

— Sauf le dieu, bien entendu », dit Vorbis.

La figure du capitaine était d’un jaune malsain.

« Bien entendu. C’est sûr, fit-il.

— Frangin ? cria la tortue. Tu m’écoutes ?

— Et là-bas ? » demanda Vorbis.

Le marin suivit la direction du bras tendu.

« Oh. Des poissons volants, répondit-il. Mais ils ne volent pas vraiment, ajouta-t-il aussitôt. Ils prennent de la vitesse dans l’eau et planent sur de brèves distances.

— Une des merveilles du dieu, dit Vorbis. Une variété infinie, hein ?

— Oui, c’est juste », abonda le capitaine. Le soulagement lui revenait à présent sur le visage comme une armée alliée.

« Et ces choses, là, en dessous ? voulut savoir l’exquisiteur.

— Ça ? Des marsouins, le renseigna le capitaine. Une sorte de poisson.

— Nagent-ils toujours ainsi autour des bateaux ?

— Souvent. Assurément. Surtout dans les eaux au large d’Éphèbe. »

Vorbis se pencha par-dessus le bastingage sans rien dire. Simonie ne quittait pas l’horizon des yeux, la figure absolument impassible. Ce qui laissa un vide dans la conversation, que le capitaine, bêtement, voulut combler.

« Ils suivent les bateaux pendant des jours, dit-il.

— Remarquable. » Une autre pause, un marécage de silence prêt à prendre au piège les mastodontes des commentaires étourdis. Les exquisiteurs précédents criaient et tempêtaient pour obtenir des confessions de leurs victimes. Vorbis, jamais. Il se contentait de creuser de profonds silences sous leurs pas.

« Ils ont l’air d’aimer les bateaux », reprit le capitaine. Il jeta un regard nerveux à Frangin qui s’efforçait de faire taire la voix de la tortue dans sa tête. Pas de secours à attendre de ce côté-là.

Ce fut Vorbis qui vint à son aide.

« C’est sûrement très pratique durant les longs voyages, dit-il.

— Euh… Oui ? fit le capitaine.

— Sur le plan des provisions, expliqua l’exquisiteur.

— Monseigneur, je ne vois pas très…

— Vous disposez en quelque sorte d’un garde-manger ambulant. »

Le capitaine sourit. « Oh, non, monseigneur. On ne les mange pas.

— Pas possible ? Ils m’ont l’air mangeables, à moi.

— Oh, mais vous connaissez le vieux dicton, monseigneur…

— Un dicton ?

— Oh, on raconte qu’après leur mort les âmes des marins défunts deviennent… »

Le capitaine vit l’abîme devant lui, mais sa phrase, sur sa lancée terrifiante, y avait déjà sombré.

Pendant quelque temps on n’entendit rien d’autre que le sifflement des vagues, les plouf des marsouins au loin et le martèlement à tout rompre du cœur du capitaine.